“然後呢？”她追問他，明明已經是過去時，還是緊張的不行。
大片大片的空白，好多好多年。她知道的只是他小有名氣後，那些例行公事的採訪。他從來不提讀書時代，好像是個莫大的忌諱。
“然後？”他似乎在回憶。
然後就沒有然後了。
所有的一切，從綿長深入的吻開始。
她緊閉上眼睛，聽之任之，到最後終於忍不住，眼淚汪汪睜開眼：“不行啊，疼……”
……
“再試試？”
……
“不行不行，疼死我了……”
司念眼淚嘩嘩地控訴
程晨不敢再嘗試，用手給她抹眼淚，到最後實在太泛濫，只能拽過來紙巾盒，幾張幾張地給她擦。司念恨的咬住他的手臂，狠狠很狠地發泄完，才問他：“你到底會不會？”
……
“理論上很有經驗，”程晨用餐巾紙給她擦著眼淚，“我指導過一些chuáng戲……”
司念瞪大眼睛，心裡撲騰撲騰的：“你這麼多年，沒有過女朋友？”
程晨長吁口氣：“真有女朋友了，還能有你什麼事？”
司念忽然安靜下來：“就沒有什麼chuáng伴什麼的？”
……
程晨仔細給她擦完眼淚，她才美滋滋地鑽進被子裡，緊緊摟住他的腰，感覺他滾燙的體溫和汗涔涔的皮膚，忽然很無厘頭地開了句玩笑：“程導你是有多可憐，這麼多年都是手工業勞動者……”
話沒說完，程晨已經把她拎出了被子：“是不是不疼了？”
“疼……”
直到吃晚飯的時候，司念的眼睛還是腫著，時不時怨恨地看著程晨。
座位的次序太喜感，程晨左邊坐著她，右邊本來是留給一個製片人，沒想到讓佟佳搶了先。剛才一坐下，佟佳就找到了一個非常正經的話題，和程晨請教著，沈哲始終笑得隱晦，不停給司念打眼色。
大盤jī端上來的時候，程晨先夾了一塊給司念。
司念用筷子戳了戳jīròu：“有皮。”
程晨把jīròu夾到自己碗裡，剝了皮，又扔到她碗裡。
她吃了口，放下來：“太肥。”
程晨默不作聲，給她夾了塊土豆。
“太膩。”
程晨依舊不吭聲，把新疆特色的酸辣白菜轉過來，夾給司念。
偏佟佳是個越挫越勇的，還笑著看司念，關懷備至：“編劇是不是不習慣新疆菜的口味？這個大盤jī就是這樣的味道，吃慣了最有滋味。”
“還好，”司念很簡約地回復完，吃了口米飯，忽然看程晨，“你喜歡吃新疆菜嗎？”
“不喜歡，”程晨頓了頓，又補了句，“非常不喜歡。”
沈哲本來在喝酒，到最後實在繃不住笑，噗地一聲噴了。
等到從飯廳出來，進了電梯，沈哲還是有的沒的笑個不停，拍著程晨的肩說：“程導，今晚我睡不著啊，要不到你房裡，咱們徹底長談？”
程晨按下三樓：“今晚我房裡有人。”
……
整個電梯安靜了，整夜嗡嗡嗡嗡的佟佳也終於徹底息聲，隨著電梯到三樓，聽著叮地一聲輕響後，看著程晨獨自走出電梯，又回頭：“司念？”
第十四章初夜失敗論（2）
司念下意識退後一步。
然後，很自我保護的冒出一句：“程導……劇本明天再說吧？”
什麼叫掩耳盜鈴？這就是了。
程晨微蹙眉，沒說話。
眾目睽睽，兩個人就這麼僵著，最後還是她先投降，硬著頭皮出了電梯。
等到電梯徹底關上，她才猶豫著看他：“你不會，讓我今晚住你那裡吧？”
程晨依舊不說話，從口袋裡摸出門卡，走出了電梯間。
他越是安靜，司念越是心慌。
不會是生氣了吧？剛才是看佟佳快黏他身上了，才氣不過作一作的……程大導演應該沒有這么小氣吧？直到程晨打開門，她才清了清嗓子，剛想要說話，就猛地被他抱起來：“繼續？”
……
程晨反手鎖上門，抱著她往房間裡走。
我就知道……
司念摟住他的脖子，很好心地提醒：“程導，我記得你明天還要開工……”
“沒關係。”
程晨親了親她的嘴巴，把她放到了chuáng上。
司念看他的表qíng，認命地閉眼睛，大義凜然道：“來吧，我就知道你不成功，肯定不會罷休。”
程晨好笑看她：“是誰剛才一直說‘再試試’的。”
……
她發誓她只想以退為進，可對程導顯然不能用這招。
她想起下午，就整張臉都皺在了一起，程晨實在忍俊不禁：“司念？”
“快，快，”司念深吸口氣，“趁我還有勇氣。”
他在chuáng邊坐下：“剛才是不是吃醋了？”