阮熠冬能去哪兒呢。他平時是個很安靜的人，心情好的時候，會去學校附近的廣場餵鴿子，那裡有一些民間畫家為遊客畫肖像，阮熠冬喜歡在廣場待一整天，手捧一杯熱可可，順便畫一畫落日。
班長再聽到阮熠冬的消息已經是一周後了，人找到了，但申請了休病假。
「病假？」班長住在同一樓層，在阮熠冬隔壁、隔壁宿舍，偶爾路過他們宿舍時，看見幾個Omega圍在一起打撲克，輸了的人臉上掛滿白紙條，一般阮熠冬輸的最多，大家都愛笑他是白無常。
幾個壯漢來宿舍收拾阮熠冬的東西，他的水鉛筆、畫板、衣服，統統收納進紙箱，連床位也卷了起來，保留了一個簡約的卷狀，就好像要休學了一樣。
班長忙不迭地問：「要休多長時間，他現在好點了嗎，」周圍無人應答他，就連阮熠冬相熟的舍友也保持沉默，班長是個熱心腸的孩子，很擔憂，「需要休息三個月嗎，馬上要期末考了……」
臨近暑期的期末考，通常是大學生最愛的假期，如果休息三個月，意味著阮熠冬接下來很可能不止請三個月，假期跨越了暑假，再請下去就是小半年了。
「別問……」有人輕輕推了推班長。
班長只好黯然地站在一旁，最終什麼都問，再往後的一段時間，阮熠冬罕見地寫了一封郵件給班長，內容很簡單，只有『謝謝』兩個字，班長回復了他，發了許多最近的學習資料。
阮熠冬點開郵箱看的時候，發覺上一次他隨手投稿的作品獲獎了，班長替他領了獎，笑得很開心，獎狀上寫著『阮熠冬同學』幾個字，他的眼淚不自覺地掉了下來。
「好了——」母親陶雲嵐走過來，收走阮熠冬的手機，「少看手機，對眼睛不好。」
空氣里靜悄悄的，最近一段時間阮家也發生了許多事情，他們從之前的大平層，搬到現在的別墅里，臥室還有淡淡的油漆味，說是環保漆，阮熠冬總覺得自己遲早要被這個地方毒死。
這裡臨湖，比之前市中心的房子要安靜，也更適合修養身體。
只不過阮熠冬再也畫不出像樣的畫了，右手握筆的時候，總是控制不住地發抖，以至於影響到對顏色的把控，窗台上養了一株水仙花，那是母親喜歡的植物，凜冬才會盛開淡黃色的花朵，現在還是暑假，只剩下青蔥一樣的葉條。阮熠冬趴在欄杆上發呆，覺得自己也像一株水仙，不會開花的水仙。
「夫人。」樓下傳來輕聲的呼喚聲，「陸先生來了……」
陶雲嵐輕聲道：「請他進來。」
「誰來了？」阮熠冬的聲音從臥室傳來。
陶雲嵐不答反問：「今天做了清蒸鱸魚，要吃嗎。」
「我不餓。」阮熠冬乾脆地拒絕了。
保姆陸續上齊菜，看著從樓上下來的夫人，問：「要給少爺留菜嗎？」