「你能懂我的意思吧？」
說完這話，22歲的顧明衍就簽了跟傅少的婚約，邁入了他的第一段婚姻。
滴——
刺耳的喇叭將人拖回現實擁堵的交通，前方紅燈轉綠，顧家司機一腳油門給勞斯萊斯提速。顧明衍看了眼手機，開船時間到了，看來他今天真的要趕不上。
摁滅鎖屏，顧明衍乾脆閉上眼小憩，關掉這個電子小玩意兒，就關掉了億萬條消息。
曾經最熟悉的名字，今天變成兩個方方正正的黑體字，隔著方寸大的屏幕、看不見的網絡、光速穿梭的電磁波，印在遙遠的新聞里，終於成為一個叫不出口的陌生人。
*
鏗——
一簇橙黃火苗照亮昏暗的室內，Dupont打火機發出清脆的開蓋響。
「沈少，時間到了。」
管家恭恭敬敬地進來報告。
被他稱為沈少的男人坐在窗邊，高大的身軀微曲著，肩背寬闊，像一座巍峨的山。
大多數人第一眼看到這樣強健的背影，都會刻板地想這個男人大概長著一張硬漢臉。
咔嚓！一根雪茄被剪斷了頭，像大革命里被斬首的皇后，火苗舔舐著裸露的菸葉，亮起的光如一道真理，忽而無比清晰地映出他那張臉：
高鼻深目，膚如白玉，一張宛如吸血鬼般美麗的臉龐，在繚繞的煙霧中漸漸朦朧。
這樣一張臉似乎不屑與世上絕大多數男人為伍、去剃同樣的短髮，他特意留了及肩的長髮，保養得似綢緞一樣，髮絲在橙黃的火光中根根纖柔分明，碎發之後有一雙漆黑的眼睛，抬起睫毛看人的時候，能把人活活吸進去。
今天的沈少格外沉默，一直沒有等到答覆的管家有些侷促，他聞到空氣中瀰漫起咖啡、雪松木和焦糖的氣味，摻著濃烈的尼古丁，享譽世界的名貴雪茄Romeo y Julieta開始散發它獨特的魅力。
這一條煙三十萬，是特意從雪茄大國古巴進口的全球限量版，以莎翁悲劇羅密歐與朱麗葉命名，也是英國前首相邱吉爾最愛抽的牌子。
不過管家很清楚，沈少並不抽菸，只是愛點著燒錢，有時還故意要更過分地糟蹋它們。
一端被點燃的雪茄，整根捏起來有些發燙，修長的手指握住一根鐵鑷子，夾起包裹雪茄菸的茄衣，剝皮似的，慢條斯理地剝下來。
沈少面前支著一台手機，他就一邊看視頻，一邊剝，怡然愜意。
失去了外皮的保護，任誰都會變得赤條條，再名貴的雪茄也忍不住抖落出內里的全部，帶著火星子的菸葉沫簌簌地灑了一桌。
不管見過多少回，管家總覺得這個怪癖隱約有點滲人，他瞄了一眼沈少的屏幕，倒沒有在播放什麼變態視頻，看那視角畫面，就是很普通的行車記錄儀，正拍著前面的一輛車。
只看一眼車型，管家就認出來了，那是一輛勞斯萊斯幻影，價值千萬的世界頂級豪車，彰顯著坐在裡面的人非富即貴。