只是北京畢竟不比故鄉，遠離親友，偶爾也會感到寂寞，她有時會想起齊雲，想起那個一起聽《紫釵記》的雨天，像他那樣驕傲的人，或許早就把自己從記憶中抹掉了吧。
這一日《女子世界》編輯集會，討論新一期雜誌的主題與大綱。編輯們都已經到齊了，主編譚霜華還沒來，正當大家竊竊私語時，譚霜華領著一位青年男子走進了會議室。
薛慕掃了那男子一眼，頓時心跳加速，原來是齊雲來了。
譚霜華笑著向眾人介紹：「今天我特地請來了《新民報》的主編齊雲先生，齊先生是報界前輩，也是有名的筆桿子，他的事跡想必諸位都聽說過吧。新一期雜誌的社論，我想邀請齊先生來寫。」
譚霜華轉頭看向薛慕道：「修文，社說一欄是你負責的，這一期的主題你向齊先生介紹一下吧。
薛慕又迅速地掃了齊雲一眼，見他並不看向自己，面色平靜無波，只得竭力穩住心神道：「這一期雜誌主題是如何鑄造國民之母。依照我的淺見，綱要有三方面，一是斷絕女子劣根性，而後復其固有性；二是跳出現有舊風氣，而後接近於文明新風；三是排除女子依賴心，而後養成其獨立心，齊先生以為如何？」
齊雲這才認真看了她一眼，沉聲道：「據我所知，貴刊上一期社論的主題是論女魔，對於女界如今的種種不良風氣，已經有過詳細的闡述了，這一期社論似乎不用再重複而要從正面入手，直接論述如何打造新國民。」
薛慕還沒來得及說話，譚霜華便眼睛一亮道：「齊先生所言極是，這篇社論如何寫，想來齊先生已經成竹在胸了，不妨賜教一二。」
齊雲拱手道：「不敢言賜教。只是有個不成熟的想法說出來大家一起討論。我覺得要培養新女性。一要沒有依賴的心腸，便是獨立。二要肯做公共的事情，便是公德；三要自己勿做傷風敗俗的事，便是自治；四要與同志的人一同辦事，便是合作；五要不許他人侵犯著我，我亦不可侵犯他人，便是自由；六是任憑什麼事，若是自己分內應得的，便不讓人，便是權利；七是我應該做的，便盡心著力去做，便是義務。除了這七點之外，還有一項最要緊最不可缺，便是要參與政權。至於完納租稅，教育子女，都是國民的責任，自然就不用說了。」
薛慕聽完不由暗暗佩服，社論這樣寫，確實比自己一開始列的提綱要有條理多了，譚霜華亦稱讚道：「齊先生高見，這一期社論就這樣寫吧，修文覺得呢？」
主編點了自己的名，薛慕只好硬著頭皮答道：「齊先生的論述簡明扼要，我並沒有異議。」
譚霜華笑道：「那就這麼定了。說起來你們應該很熟悉。修文曾是《新民報》的特約撰稿人，這次她來北京工作，我順便把她挖過來，齊先生不會怪我吧。」