全年无休 OPEN
我用绳子将广告牌挂在入口的围篱上，店名当然取自这栋房子的葺草屋顶。
如果有人来到附近，以为这是民房，会不敢走进来，不如干脆把这里改装成一家店，一定可以吸引客人上门。
我有足够的时间。花了几天的时间，把屋后的木柴、树桩和废材做成了桌椅。
然后，再放上花瓶，站在围篱旁伸手摘了绣球花和其他鲜花插进花瓶。
第一位客人是猎人。
七月初旬的某个中午，蝉聒噪地叫个不停，我察觉到有动静，来到缘廊上，看到一个穿着绿色背心，扛着猎枪的男人在院子里眨着眼。
“欢迎光临。”
“咦?咦咦?”猎人发出惊叫声，“咦?这位兄弟，真是奇怪了。”
最后的“奇怪了”几个字小声得几乎听不见。
我挤出职业笑容。
“今天的午餐只有森林水果和三碑茶，可以吗?”
森林水果就是芒果芋。
三碑茶是墨镜男不知道在哪个超市买的，六十包入的茉莉茶的名字。
猎人讶异地四处张望，坐在于树桩上钉了木板做成的椅子上。
“我在追野猪。”
我用井水煮沸后泡了茶。猎人喝了口茶，嘀咕说：“真是好喝啊!这实在太好喝了，太神奇了，感觉身体好像突然变轻了。”
“可能是因为水很特别，不好意思，请问你有儿女吗?”
猎人有点困惑地回答：
“啊?儿女?啊呀，我都有孙女了，住在东京，我很期待见到她。”
“原来如此，这么说，你现在没有牵挂啰?”
猎人凝视着我，好像在确认什么。
我轻咳了一下。
“好可怕，好可怕，”猎人喃喃自语着站了起来，“我来这座山已经十多年了，这里从来没有这家店。好可怕，好可怕。”
猎人看着我，步步后退，回到入口处时，问我：
“野猪没有来吗?”
“没有来这里。”
猎人便转身跑走了。
在另一个地方，盛夏的上午，有三个上了年纪的女人走了进来。
围篱周围是一片开满粉红色花朵的树木。
一个将花白头发绑起的女人看到我，向身旁的女人低语。