活了幾千年，倒問了別人什麼是歡喜。
斐守歲忽然嗤笑一聲，他在笑自己，這麼如此蠢笨。但笑聲之下，是他那張嚴肅的臉。
唇瓣不勾，眼眸露出求知。
要求什麼？斐守歲明明知道，求神不如求己。
沉默時，守歲的眼神望穿了神。
神的手於空中一旋，玉鐲在手腕上輕輕晃。
捏成一蘭花指。
神回答道：「你為何問這個，是心有不解，或不敢面對？」
此話有引導之意，斐守歲聽出來了。可惜現在嘴巴不受他控制，每每說出的，皆非他平常之言。
便聽。
槐樹妖道：「起初，小妖的心沒有存過任何人。」
「那如今？」
「如今有了他人，很是奇怪。」
佛手聽罷，繞到斐守歲面前，好似在笑：「是何人，是他嗎？」
「……」
斐守歲轉頭看著佛手。
明明沒有眼睛，沒有五識，卻好似被神凝視著。神的手心，該有另外一雙窺探世人的眼。
斐守歲下意識吞了口水：「不止他一人。」
「是誰呢？」神柔和的語氣灌入斐守歲的耳識，「他們都在困擾你嗎？還是，只有他。」
「困擾……」
斐守歲低垂著眼，想到帶他回家的老婦人，想到一身乞丐衣裳的謝義山。江千念著紫衣背長劍，大紅山茶顧扁舟站立在梅花鎮的白雪之中。
一切都是美好，乃至寧靜的。
可……還有一人。
於荒原濃綠之間，折了朵桃花給他。
那人伸手將花兒遞出，笑說一句：「結不了果子，不如折來插花。」
斐守歲沒有接過，是愣愣地看著那人面貌。
一雙丹鳳眼，眼尾飄去暈開的淡紅。和荒原一樣的眼睛，眼睛裡倒映了斐守歲不知所措的臉。
他……
是嗎。
斐守歲避開了那人的視線：「養了好些年，你就這樣折了枝。」
「好些年？」
「是，」
心中之話同時說給了神聽，斐守歲反芻似的吐出一串心事，「那年，有隻白色的鳥飛入荒原。祂飛來的時候，嘴裡銜了一顆桃核。我起初沒有在意，直到祂將核丟入了我的小園，我才看到鳥的樣子。」
「鳥？」
「嗯，羽毛很漂亮，但又很雜亂，像是飛了很久很久，執著著要把核丟到我屋前。丟完，也就走了。祂飛走之後，我並沒有搭理桃核。也不知過了多久，桃核自己發了芽，就在你腳下這片荒蕪的園子裡，祂是第一個長大的。於是我給祂澆水，給祂鬆土，養著養著，小園綠了，荒原愈發看不到頭。」
「過去多久了？」那人與神一起問，「我是說，鳥兒飛來的日子。」
「記不得了，幾十年？還是幾百年……」