她一生的成就也在這個家的客廳里放著，一矮櫃的獎狀獎盃，一張八十大壽的全家福。這是劉小英滿噹噹的一生。
一個月後，周存趣第一次陪著施淑元去見一個客戶。他順便提前下班回了家。進家門的時候，廚房裡沒什麼動靜。胖乎乎的電飯煲也是空的。周存趣叫了一聲：「外婆？」沒人應他。
周存趣打開了劉小英的房門。今早他和鍾邱沿都急匆匆地上班去了，沒留意劉小英早上沒有出去早鍛鍊。她一直睡在床上，特別安靜地走掉了。周存趣站在床邊，看著閉上眼睛，仍舊在沉睡中的外婆。
後面幾天收拾遺物的時候，周存趣會在劉小英的寫字桌抽屜里發現一封很早之前就寫好給他的信。劉小英在信上寫：存趣，如果你看到這封信，那說明外婆是不是去見你外公了？這兩年其實外婆挺開心的，這是真話。我在陪著你的同時，你不是也在陪著我嗎。你小姨老說我特別偏心你。但其實不是，存趣，那天不管是我哪個孫子或者外孫坐在我的樓下，我都是那個態度。我能做的也只有這些了。這兩天我老會想起，你小的時候住在我這兒，你外公騎自行車載著我在樓下停住，你就趴在陽台上喊「外公外婆！」然後再躲下去，躲起來，不讓我們找到你。但是我一定會找到你，不管你是躲到窗簾後面，還是躲在衛生間裡，還是藏進衣櫥里。你那時會驚訝地大叫，然後撲上來笑著抱我。我喜歡你笑。
存趣，我定了遺囑，死後就把這套房子遺贈給你。不管他們說我偏心還是什麼都好。我都死了，我才不管他們。還有你之前交給我的銀行卡，都在外婆衣櫃的一個小首飾盒裡，裡邊的錢沒有動過。
寶貝外孫，好好住在外婆的房子裡，這樣外婆才可以找到你。
劉小英。
周存趣一直坐在陽台的躺椅里，手裡握著這封信。他又看見了手邊那隻清理得乾乾淨淨的茶葉罐。他一直看著陽台的窗外。劉小英前幾天還和他趴在陽台上發呆，說著：「前面那小區造起來聽說房價可貴了，我想住著也不就是這回事。我這間老破小住著很舒服的啊...」
全家福照片上，劉小英穿著玫瑰紅的套裝裙，並腿看著鏡頭。她因為當慣了老師，不笑的時候，有種嚴厲感。周存趣站起身，趴下去看。十幾年前，齊問遷騎著一輛吱嘎作響的自行車載劉小英回家。他們在樓下停好車，不知道在爭執什麼。
周存趣的眼淚滴下去。齊問遷嘟囔著：「是不是下雨了。」劉小英兇巴巴地說：「那趕緊回家收衣服啊，真是的。」
周存趣朝下面輕聲地喊：「外公外婆...」
第23章 野蔥炒飯（五）
雨就那麼一直下。寫完那封信的時候，劉小英抬頭才發覺客廳里變得很昏暗。她因為頭痛，在寫字桌前長久地撐額頭坐著，望著外頭的雨簾發呆。周存趣拿著自己的水杯出來了一趟。劉小英看著他倒好水，又穿著涼拖慢慢走回了自己房間。