「大哥長得不顯老吧。」
「還好，挺年輕的，跟我們一樣，同齡人。」徐西桐溫聲安慰道。
「嘩」地一聲，任東拉開車門，側頭再次加入他們的話題，這話是沖徐西桐說的：
「你就寵他吧。」
參加陳羽潔生日的一共六個人，剛好坐滿這輛麵包車，徐西桐無聲地打量了一下，車子老舊，車身銀色的漆斑駁，座位的皮革斷紋，但勝在乾淨，應該是有人洗了一遍。
只是不知道怎麼坐的，徐西桐個子較小，被擠在了中間，陳松北和任東一左一右坐在她兩邊。
車子一路向前開，車窗外的風景一路倒退，道路兩旁的樹只剩下光禿禿的樹叉，連著天空，有一種冬日肅殺的藍。
徐西桐和陳松北熱情地聊了幾句，不知怎麼的，車上氣氛有些怪異，她更是感覺手臂的一側莫名地起了冷風，也就沒聊天了，乾脆拿出耳機線插上手機，聽裡面僅有的八首歌。
陶喆浪漫的唱腔在耳機里迴響著，左側有人拍了拍自己的肩膀，任東純屬沒話找話：「在聽什麼歌？」
徐西桐摘下耳機，看著他：「《好漢歌》。」
「聽吧，歡迷。」任東面無表情地說。
車子平穩地向前開著，二十分鐘後駛進羊腸小道，車子陡然顛了起來，一會兒車子往左傾，一會兒往右傾，徐西桐一把拽掉耳機，急忙攥緊安全帶。
忽然，車胎碾上一塊石頭，車子往左傾，儘管徐西桐拽緊了帶子，大半個身體跟著往左傾，她今天綁了雙馬尾，如黑緞般的長髮直直地打到了任東的唇，脖子。
好不容易車子平穩了，隔了一會兒又來這麼一下，可當事人完全沒察覺。
五分鐘，頭髮輕輕掃了一下他的臉頰……
七分鐘，一縷髮絲兒帶著香味兒差點粘在他嘴唇上……
十分鐘，頭髮狠狠地抽了一下任東的脖子……
她穿了一件白色的棉襖，戴著藍色的圍巾，綁在齊耳位置的雙馬尾柔順地向下垂著，像極了一隻活潑的垂耳兔，可愛而不自知地不斷向任東靠近。
任東的臉黑得能滴下墨來，忽然沉聲沖前排的男生喊道：
「馬超，一會兒我倆換個位置。」
徐西桐本來就被顛得有些暈車，任東吼這麼一嗓子明顯是一直不滿她坐在旁邊，現在他終於說出來了，她說話時也帶了情緒：
「我換。」
氣氛降到冰點，沒人敢說話，馬超也不敢應聲。
陳松北這時察覺到了兩人的不對勁，出聲解圍：「西桐，你是不是暈車，坐我這個位置吧，還可以看風景。」
車子停了下來，徐西桐跟陳松北換了位置，換好以後，她靠在車窗上，重新把白色耳機塞進耳朵里，一路看著外面的風景發呆。
氛圍相較之前更為僵持，車裡原本還有幾個人會開玩笑，這下大氣也不敢出。