咳嗽聲開始從屋中升起，斷斷續續的，虛弱得像燭火。讓艾格想起頭枕手臂，睜眼望著診所屋頂，隔著一堵牆壁聽過的那無數個小島深夜。
偶爾他分不清那是恐懼的幻境還是真實之景——他感到陰影中有條巨大的水蛭一直蜷在那裡，蜷在逝去的島嶼上方，黝黑泛光，是食飽鮮血的樣子。
可他閉上眼睛，又睜開眼睛，轉頭看去——陰影中並非可怖水蛭，而是那樣一張再熟悉不過的臉。
慈祥，溫和，美德遠近聞名。那些割過腐肉的匕首，盛過鮮血的碗罐，還沒染上鮮血的繃帶，就在他手中的藥箱裡。
醫生老了。
老到再平和的深夜也不能有場安穩覺。老到需要人時時看候，才能確保他沒有一腳踏進那永久的安眠之所。
艾格枕上椅背，睜眼望向頭頂，天花板底下是咳嗽終於停歇的寂靜。一聲疲憊的呵欠響起，屋內的人喝起了第二杯安神藥。
「睡得不太好，對嗎？」
一如既往地，他聽著那些聲音問道。
第44章
顛簸的海浪, 鼓譟的風帆，年邁體虛，腰酸背痛, 太多的理由可以用來解釋一個老人日復一日的不得安眠, 也許是這一上午聽過的毫無意義的閒話已經夠多，這一回艾格沒再仔細去聽。
離開船醫室, 拿麵包屑餵了會兒海鷗, 無所事事地在甲板閒逛了一下午, 入夜後他照舊睡了個好覺。
他本不應該在半夜醒來。這是個再安穩不過的晴夜，睡夢沉得像掉進了海底，艙室里也沒出現任何能攪到安眠的動靜。
然而大腦卻像是對這種甦醒並不陌生，在眼睛睜開的同時，所有意識也分秒不差地回籠——那一道視線僅僅隔著半個屋子的距離，有的時候，後頸皮膚上的感官往往會比耳朵或眼睛更敏銳。
枕著手臂, 他沒有動彈, 移目去看地上的爬梯影子。
悄無聲息地, 一條魚尾正在往爬梯上方收去, 若這會兒他沒定睛細看, 鐵定會以為那只是風吹吊床時的一陣眼花。
眼瞧著那條尾巴的影子一點一點消失在了通風口，活像一隻從人類廚房偷食的動物鑽回了洞穴, 艾格這才翻身看向空蕩蕩的爬梯，閉眼靜躺兩秒，伸腿下了地板。
一條魚尾巴在地上能溜多快？他從通風口探出肩膀的時候，那正在後撤的身影甚至還沒轉過身, 抬起來的灰眼珠清晰地暴露在了夜色里。
「你又來了。」
沒等地上的黑尾徹底縮走，艾格伸出一隻手, 準確抓住了那截尾巴。甲板濕滑，魚尾比甲板更滑，他稍一使勁，人魚的手肘只來得及發出一聲撐地的悶響，眨眼就被連尾帶頭地拖回了通風口。
蹼掌壓出一連串滑痕，人魚從甲板仰起上半身，目光與呼吸齊齊撞上通風口抬起來的面孔。一瞬間艾格聞到了他披散下來的長髮，髮絲都已干透，沒有水滴，更沒有氣味。他順手摸了把底下爬梯，同樣不見濕潤。如果不是他本能警覺，碰巧醒來，這倒是一次徹底不留痕跡的造訪。
「你瞧見過人類在水裡撲騰的樣子嗎，會覺得他們不夠靈活嗎？」他把逮到的這截尾巴遞出去，遞到這位不速之客的眼皮底下，「跟人類見你在地上用尾巴跑路的模樣差不多。」