翻开第一页，我看到了日期：“2009年12月7日”。底下一行字更让我惊诧：“陈杰，男，2000年11月2日出产，未通过测试，已回收”。陈杰当初是我的同桌，人有些钝，他后来不是转学了么?什么叫“2000年11月2日出产”“未通过测试”“已回收”?我想到陈杰的出生日期确是二〇〇〇年十一月二号，感觉似乎这些记录跟我们有关，便低声唤过健平和小胖;他们以为我发现了什么测验秘籍，赶紧凑过来。第二段：“2010年4月17日”“郑晓，女，2000年2月14日出产，未通过测试，已回收”。
健平见事不关己，就继续背试题去了。“这是什么东西?”小胖还在一旁与我同看，他也疑惑，便问。我耸耸肩。
“2010年6月9日”“罗碧立，男，2000年7月14日出产，智力模块出错，修复后继续调试”。我记起罗碧立是在一次测验里晕倒了，当时唐老师亲自送他去医院，后来说是用脑过度，但现在没事了，还一样是我们班的学习领头羊;因他年纪轻轻的就有些秃顶，我们开玩笑地唤他作“地中海”，他也不生气。
“2010年8月27日”“朱沙雷，男，2000年9月9日出产，记忆模块出错，修复后继续调试”。朱沙雷是同村人，小时候家里人都不准我们跟他玩;师娘说，他似乎能记得前世的事情，被大家当成鬼怪了。
……
健平放好卷子，抢过我手中的笔记本，压回抽屉里，轻手轻脚地关上抽屉，说：“还看什么，走了。”我们便又偷偷摸摸地原路返回。途径球室(体育用品室，因里边放的大多是球类运动用品，我们也称之为“球室”)，小胖突然像电视里的士兵那样一举左手，我们停下来，我悄声问：“什么情况?”小胖说：“仔细听，球室中好像有人。”我大气不敢喘，用心一听，还真是隐约有拍球的声音。
我们仨便伏在球室的窗口前，借着微弱的光线往里望，只见一个像极唐老师模样的人影，正指手画脚地指挥另一个较矮的影子拿着球做各种动作。我的站姿难度系数蛮高的，不一会儿脚便累了，想稍微挪动一下，却发现衣摆被小胖紧紧扯住;转眼看他，他的脸色青白，似乎是被吓的。健平仿佛也吓得不轻，我摆摆手：“嘘，走吧。”
安全到达寝室，我们如释重负，缓过一阵之后，便一齐约定，今晚的事情大家定要守口如瓶。
不知咋的，不久还是流出球室晚上闹鬼的传言;又过了一段时间，小胖转学了。