他沒去鎖門，也沒像盛嶼想像的那樣傾身吻過來，只是拿出打火機燒紅了香菸的端始。
「是，專程找你。」
煙霧散開，盛嶼終於發現了佟言的異常，他收了眼中的柔軟，淡聲道：「不是要聊聊嗎？聊什麼？」
茶杯被用力攥緊，滾燙的溫度在手指上燒了一片紅痕，佟言艱難地開口：「焱越安防最近這期的財報作假了，是假帳。」
煙霧在口腔中悶了片刻才被吐出來，盛嶼不甚在意的聲音繞在輕煙里，好似沒有半分重量：「是嗎？不會吧。」
佟言從公文包里拿出報表，放在盛嶼面前：「作假的地方我都有標註，這種量級的手段我還是能看出來的。」
盛嶼伸手翻了翻，隨後又將報表扔至茶台上，語氣和態度轉為公事公辦：「佟經理，因為我能力有限，最近已經不過問公司的財務及帳目了，這份財報上沒有我的簽名，你找錯地方，聊錯人了。」
「盛嶼。」佟言一把握住了男人手腕，「我現在的身份不是閻野的私人財務顧問，只是你的愛人。」
「愛人？」盛嶼手肘支在膝蓋上，擎著煙，淡淡地瞥來一眼，「那你要怎麼愛我？」
扣著手腕的五指因為用力而顯得發白，佟言沉聲道：「這份財報上為什麼沒有你的名字，咱倆都心知肚明，落下名字就要承擔責任，所以……你想讓閻總來承擔做假帳的責任。」
青年搖了搖頭：「盛嶼，一旦事發，即便你沒在財報上簽名，就不怕那個財務經理把你供出來嗎？這是刑責，沒有幾個人能頂得住！」
盛嶼輕嗤一聲，在長煙中眯起眼睛：「你也說了，一旦事發沒人能頂得住，那不事發就好了。」他在佟言的手上拍了拍，「放輕鬆，下次財報出來之前，帳上的虧空會補齊的，一切都像沒發生過一樣。」
「假帳一旦形成、執行，就沒有彌補的餘地了，盛嶼，我知道你最近缺錢，但……」
「但怎樣？」盛嶼滅了煙，向後靠在沙發上，「佟經理給指條明路。」
佟言隨即道：「我還有點積蓄，你要是用可以……」
盛嶼的低笑截斷了佟言的話，他抬手在青年頭上揉了一把：「你有多少？二十萬？還是五十萬？」手掌滑落到青年的後頸，安撫似地捏了捏，「乖一點，出不了大事，你就當沒發現。」
佟言慢慢鬆開了握著的那截手腕，輕聲沉語：「可是我……已經發現了。」
佟言指尖上剛剛的冰冷好似順著盛嶼的肌理脈絡匯聚到了他的眼底，佟言從不知道，寡淡輕忽的目光也能凍得人發冷。
「所以，你要告訴閻野？」盛嶼問。
「閻野那邊我暫時不會說，但一定要把虧空補齊，重新做帳。」佟言從沙發滑下，半伏在盛嶼腿邊，像平時兩人的傍晚時光一樣，盛嶼手邊有啤酒，佟言偏愛那塊羊毛地毯，背靠沙發，身側倚著結實有力的小腿，黑膠緩緩轉動，書上的文字以最柔軟繾綣的樣子映入佟言的眼底，偶爾盛嶼會將他拖上來吻，佟言總覺得那僅有6度的啤酒特別醉人，唇齒粘上一點，就暈乎乎地辨不明方向。