佟言抽出手，將盛嶼攬緊，埋在他的頸窩中聲音顫抖：「我那天差點把趙允升用膠帶纏得憋死，我想我是真的瘋了。」
「人哪有那麼脆弱，但你以後只對我瘋就好，其他人要是惹了佟老師，就交給我吧。」
拼圖中的風雪依舊，佟言卻將目光落在了那間透著暖光的木屋上，門前留著一行腳印，應是有人晚歸。
「盛嶼，你會……讓我囚一輩子嗎？」
盛嶼撥開已經擋了眼睛的頭髮，笑著說：「佟老師要是能給我定期理理髮，做人的下限別那麼低，囚就囚吧。」
佟言聽話只聽一半：「理髮……我可以試一試。」
寬大的床單圍在盛嶼頸下，老舊斑駁的穿衣鏡前，兩人一站一坐。
佟言拿著剪刀，有些為難地問道：「你喜歡什麼髮型？」
盛嶼夾著煙：「你確定我喜歡的你能理出來？」男人似笑非笑，「推個板寸吧。」
佟言拒絕：「寸頭穿裙子不好看。」
「草。」香菸被叼進嘴裡，「這事要是被別人知道，佟言我弄死你。」
佟言「嗯」了一聲，又覺得不夠囚禁者的氣勢，碰了碰盛嶼的後背，「坐直。」
頭髮剪得不好不賴，只算勉強看得過去，剪得時間卻長。
又一次落剪後，佟言看向鏡子中的盛嶼，發現男人也在通過鏡子看他。
鏡面斑駁掉漆，透出暗黃的底色，像老舊的照片一樣，框住了兩人的身影。
目光交視，誰都沒有說話，佟言覺得自己像風雪中晚歸的丈夫，窗口有愛人留著的那盞燈，也有此時飯後的親昵。
他微微躬身時，盛嶼的手臂也恰巧搭上了他的後頸，鏡中的兩人慢慢靠近，嘴唇碰到了嘴唇。
盛嶼破開佟言的手指，取下剪子扔向一旁，又拍了拍自己的膝頭：「坐過來。」
佟言跨坐，用力將盛嶼圧進椅子。
「別那麼急，別學小黃搶食。」白皙的面頰被粗糲的繭子反覆磨挲，盛嶼的吻一次次輕輕落下，「我的佟老師哪裡都好，就是活兒次點兒。」
深陷遇朢中的佟言好一會兒才抬起目光：「什麼……次？」
盛嶼將人擁緊，幽緩的聲音劃入佟言耳中：「我來教你，怎麼讓我快樂。」
在佟言眼中，盛嶼似乎只是一台機器，披著冰冷的金屬外殼，永遠不會被熱烈點燃。
他總是超脫之外，要麼審視，要麼取悅，時刻掌控著情緒，至於那副身體，他利用起來，甚至連自己也不放過。
「這裡？」