遲暮身體不太好，夜一深就有些睏倦，靠著船篷小憩了一會，被一陣猛撲到船頭的風驚醒了。她睜開眼，發現燭火將熄未熄，而對面那個女人還是一動不動地坐著，簡直要讓人覺得她是入定了。
兩人同船而渡，怎麼也該客套著搭幾句話，但遲暮本就不太健談，和陌生人說話時差不多都是別人帶著她走，眼下這同渡的乘客出奇地沉默，她也就沒什麼話好說——就算是她開口，對方也未必會搭理她。
這一路實在百無聊賴，無事可做，她就又觀察起對面的乘客來：對方呼吸沉穩，看得出是有功夫在身的，只是不知深淺；看她身邊空無一物，沒帶包袱之類的東西，應該不是遠行的遊客，只是時常往來於瑤縣和長安之間，也不知道是做什麼的。
船行了一夜，終於遠遠看見長安城的輪廓了。天邊透出一線魚肚白，漆黑如墨的夜色悄然褪去，在晨光的浸染下變成了淺淡的藍，春風輕輕一推，浮雲就如飄絮般聚攏過來。
那位一夜都沒動作的乘客終於移動了視線，淡淡地掃了遲暮一眼，然後兀自站起來，走到船尾去看魚鷹。
遲暮忍不住想：「我怎麼說也是個活人吧，敢情還沒一隻魚鷹有趣嗎？」
不過她脾氣很好，倒也不生氣，只覺得這人有趣，回過頭去看她站在船尾的背影。
她還真是在看魚鷹，還彎下腰來和它橙黃的眼睛對視。魚鷹也不太想搭理她，眼珠冷漠地一動不動，只有翅膀時不時扇動一下，要不是有繩子拴著，估計就要一頭紮下水去了。
她好像心情不錯，還伸手去摸它生了黑褐色橫斑的尾羽。
逐漸明亮的日光傾瀉在船上，融融的暖意驅散了昨夜的春寒，遲暮看著她站在天光下的背影，直到這時才覺得她身上有了點活人氣。
遲暮不知道的是，昨晚她小憩的那一段時間裡，這位沉默的乘客曾經挪開過視線，正大光明地打量她，看了半天沒看出什麼名堂，便腹誹道：「我是突然長得傾國傾城了，還是臉上開花了，有這麼好看嗎？」
她琢磨半天，最後也只得出了一個結論：「這人大概是無聊吧。」
===
船靠岸了，這是個小碼頭，除了載人的渡船就沒再有人來往。遲暮第一次來長安城，踏上碼頭的時候不由得稍稍駐足了一會，遠遠回望狹長的河道。
河上泛著碎金般的波光，兩側連綿的群山像屏障一般，將她曾經生活了兩年的小縣城阻隔在千里之外。