“是我，”玛丽说，“是我，妈。”
“这声音……听起来不像是你。听起来好像——在离话筒很远很远的地方讲话。”
在井底。
“我在这里，妈。”玛丽说，额头重重地往书桌上压，痛楚跨过眉毛向头皮传去。她不想看屏幕，不想面对它;她对上头显示的东西感到害怕。
“总之，”她妈妈轻松地说，“你爸爸和我在家，我们刚回来。实在是太——棒——了。玛丽，你应该跟我们一起去的。9月的西屿真美。感谢老天，那些野孩子都跑不见了。我们去扎卡星·泰勒城堡玩一天，看了海明威的家，和那群全都长了六根趾头的猫。总之，你很快就会收到明信片了。”
“嗯。”玛丽喃喃说道，依旧低着头，眼睛紧紧闭上。
“告诉我。”她妈妈说。
“告诉你什么?”
“告诉我发生什么事了。”
“没事，妈。我是说真的。一切都很好。”“我从你的声音听得出来……你有心事。”
“只是……”丹尼斯，玛丽心想。跟她撒谎。“只是我遇见丹尼斯。”
“他打电话给你，对吧?他又约你出去了?”
“不是啦。大一之后，我就没怎么跟他讲话了。只是他……”玛丽突然停下。她不想跟妈妈讲伦纳德·威廉斯教授和他奇怪的课这类会让她心神不宁的事。她的屏幕突然切换成屏幕保护程序，害她吓了一跳。
“怎么样?快告诉我。”
玛丽知道这么做是没用的。她妈妈某种程度上就像是一尾水蛭，最擅长把小道消息给吸出来。“他跟我上同一门课。”玛丽轻声说。
“太好了!”她妈妈说。她妈妈最喜欢血淋淋的秘密，最喜欢解读密码。在这方面，她跟自己的女儿一模一样。她会搜寻你语焉不详的地方，将细节从你身上一点一滴地榨出来，让你不得不投降。“太好了!我问出来了!哈洛德——”她大喊玛丽父亲的名字，他这会儿铁定在屋里的某个角落，处理他去西屿之前没做完的事——可能是修除草机，或修邻居丢弃的中了毒的电脑。“哈洛德，丹尼斯和玛丽上同一门课!”然后她说，“亲爱的，听到这事让我很开心。虽然你爸不相信他，但你知道的，我非常喜欢他。告诉他——告诉他我不怪他之前做的事。男生无聊的时候难免会这样。帮我跟他说，好吗?”