她根本不需要一個動作,光是眼睫開合,似乎就能把人吸進去。
「紫色的眼睛!」我驚呼。
而她卻馬上用黑髮擋住了眼睛。
後來我才知道,當時,似乎就只有我喜歡這顏色。
村裡的人認定紫色是惡魔的顏色,紫眼是惡魔的象徵。而麗貝卡不僅有著紫眼,脖頸上還長著極似玫瑰的胎記,這些都被視為邪惡。
瑪麗告訴我,麗貝卡的母親,是個娼妓。惡魔被她放蕩的生活吸引(那時候我一直以為放蕩就是不打掃房間的意思),引誘了她,讓她生下了麗貝卡,又拋棄了她——這些都是對她的懲罰。事實上,她的父親是位行為不端、不負責任,被稱為「惡魔」的伯爵少爺,在梅德鎮玩樂一番後,給自己還未降生的孩子取下了「麗貝卡」這個名字,就消失無蹤了。他也有一雙紫色的眼睛。
直到現在,我還記得最初印象的麗貝卡。
那時候,她是纖細、脆弱的,像只惹人憐愛的小動物。
她用黑色鬈髮擋住漂亮的紫色眼睛,時不時蹲在草地上,抽噎著哭泣,身上到處都是傷痕。
那時候,我就像是她的姐姐(我的確是她的姐姐,比她大一歲,高一個年級),眼看她媽媽就要抽她的時候,帶著她逃跑,安慰這個愛哭鬼,然後帶她到我的秘密花園玩耍。帶她去捉野兔,追狐狸,釣魚,掏鳥蛋。晚上,讓瑪麗把咱倆都洗得乾乾淨淨的,一起擠在小床上,給她講故事。
我會給她講我聽到了各種奇聞秒事,我們躺在被窩裡一起編故事,一同幻想。
不知不覺,秘密花園不僅僅是我一個人的了。而是我們兩個人的。
我們相互扮演著王子和公主,在花園裡玩耍、追逐。
我喜歡看這個愛哭鬼衝進我的懷裡哭泣的樣子,她的睫毛上掛著淚珠,眸子裡是夢幻般的顏色。
我喜歡她在樹洞裡找到我的時候,小王子那樣半跪在我的跟前,一本正經地說:「終於找到你了,我的莉莉。」片刻後卻變成了求撫摸的小狗,沖我搖尾巴:「莉莉姐姐,我演得像嗎?」
多麼多麼喜歡她在後面呼喚我的稚嫩聲音:「莉莉姐姐!莉莉姐姐!等等我!」
而她脆弱的形象並未維持太長時間,很快,她就讓我對她改觀了。
那時候我四年級,她三年級。
當時有一群初中男孩子盯上了我。每天放學,他們都會來扯我的頭髮,威脅會用打火機燒,用剪刀剪我的裙子,把蟲子扔到我的身上。
麗貝卡發現了我被剪壞的裙子,擔心地問:「莉莉姐姐,是誰幹的?」
我指了指樓下那幾個大塊頭——初中男孩子對於我倆而言,簡直就是龐然大物。
「今天放學你要怎麼回家?阿布會來接你嗎?」
「阿布有事不能來接我。不過沒關係,我可以繞路,只要不碰到他們就好了!」
「我跟你一起回家!」
