他在告訴所有人：
這是我的人, 再多看挖了你的眼睛。
謝逍嗓音低沉，似乎隱含笑意，像某種樂器的振幅一般刺激著耳膜，有些癢，跟羽毛掃過似的。
「……親親我？」
「……」
親親？溫慕寒心一緊, 垂在身側的手蜷了蜷，身體僵硬連喉間都乾澀得緊。
那天晚上是喝了點酒, 加上軀體化犯了，所以她才會抱住他。
但現在她是清醒的啊。
謝逍笑得幅度更大, 連帶著胸腔都小幅度地震動起來，像鼓槌擊打著她的心。
「我……」溫慕寒嘴唇微動, 想說些什麼。
「溫慕寒。」謝逍低下頭，黑髮垂下來，擋住眸底的情緒，像似喟嘆，帶著繾綣。
「你是不是不開心啊？」
她心猛地從高空跌下，摔個稀巴爛。
那些藏在深處、藏在褶皺，藏在黑暗裡的情緒，忽然如見天光一樣，毫無躲藏之地。
他的話挑開了那些壓在心底的東西，驀地抽疼，連帶著呼吸都有點窒。
謝逍接著說，另一隻手從腰窩慢慢上移，落在她後腦勺，一下又一下地輕撫著。
「為什麼再見面，我每次看你，都覺得你的心在流淚。」
就像他很久之前，在一本書里看到的一段話：
「你眼睛的面積一定小於湖，
你也很少哭，
為什麼坐在你面前，
就像站在湖邊，
細細的霧水就扯地連天。」
對啊，明明你沒有哭，可落在我肌膚上的霧水是哪裡來的？
像是什麼腐蝕性的液體，鈍刺感強烈。
溫慕寒眼底一紅，那些窒悶的情緒好像在此刻宣洩出來。
她抬手回抱住他。
「謝逍，我不開心。」
親口說出來，心裡似乎要順暢很多。
「嗯，」謝逍下巴抵在她頭上，「那我們點點同學為什麼不開心呢。」
她在謝逍懷裡，此刻離得近，她鼻尖快要碰上他的喉結，領口處散著淡淡的來自酒店沐浴露的香味，木質植物的清透氣息，聞起來有些舒緩。
溫慕寒垂下眼眸，輕聲說：「我感覺好累，不想動筆了。」
酒店走廊的窗戶估計是哪個顧客抽菸打開的，風往裡面灌，外面汽車鳴笛和軋過減速帶的聲音送進來。
謝逍站在風口，替她擋住了大部分的涼。
溫慕寒聽見他說：「沒什麼好擔心的，你只是比別人快了很多，如果感覺到不開心的話，那我們就慢下來，停下來也可以。」
風似乎大了些，吹得香樟亂顫。