游承靜點頭。
葉漫舟道：「你別著急。」
他點點頭。
「不要擔心。」
他又點頭。
「我陪著你。」
他繼續點頭。
「游承靜？在麼？」
他點頭不停。
「你說說話？」
游承靜慢半拍地反應過來，聲輕顫：「我在。」
葉漫舟提起心臟。
狗也急壞了，一邊哼哼唧唧，一邊扒拉電梯口，游承靜隔著電梯門，聽到狗爪子「啪嗒啪嗒」的聲音。
他緩了緩，悶氣：「別讓它扒。」
葉漫舟掐著狗脖子想提溜到一邊，他一走，光又滅了。
游承靜崩潰喊：「別走！」
葉漫舟又蹲下來，把光照進去。
他輕聲：「我不走，你別怕。」
游承靜聽到他聲音，好想哭，好想哭，又不想讓他聽見。
他蹲在門口，顫抖的雙手捂住嘴，流了好多眼淚。
葉漫舟還是聽了出來，好心疼，好心疼。
「我給你放歌聽好麼？你想聽什麼歌？」
游承靜抽抽鼻子，不說話。
葉漫舟隨手找了首Drop的歌，播了出來。
游承靜氣若遊絲：「別放。」
說話聲太小，葉漫舟沒聽見。
他又細聲：「你別放。」
門有點厚，葉漫舟還是沒聽見。
游承靜再度崩潰，吼：「我說，別他媽放了！」
葉漫舟嚇一哆嗦，手機摔地上，黑屏。
又沒光了，游承靜蹦出一哭腔。
葉漫舟火速撿起來：「等下！等下啊等等我——我草。」
「......怎麼？」
「媽的摔壞了，開不了喃碸機。」
游承靜又要崩潰了。
「沒事！沒事！我還有！」葉漫舟掏游承靜手機，手忙腳亂打開手電筒，對準縫隙照。
游承靜紅著眼跪在門邊，盯緊那束光，情緒雖已慢慢平復，哭腔卻難一時退卻。
葉漫舟聽著門內人一抽一抽。
他竭力想轉移他注意，蹲下來，閒聊：「你自己寫的歌，你怎麼不愛聽呢？」
游承靜抽抽，斷斷：「就，不愛聽，口水歌。」
「口水歌不也是你寫的？」
「寫了，那麼多年，我，PTSD。」
「那下次別寫口水歌了唄，來點新鮮的？」
「沒，市場，誰，買單。」
「我買單啊？你只要出，我保底下單一百萬。」