石生斜靠在床上。不多時，生母推〔門〕進房問云：「為什麼不吃飯？」生忙起身答云：「才吃了來。」生母坐下又問：「身子清爽的麼？」生云：「清爽的。」生母將燈掭一掭云：「你看這桌子上，也不叫他收拾收拾，把些書橫三豎四堆得像什麼？」又問生云：「你在那裡吃的飯？」生答云：「在月波家裡。」母云：「說說話就該早些回來，只管擾他們也不便。」
少頃，書帶來請太太吃飯。母起身出房，云：「把茶爐炊起來。」書帶即忙扇茶。石生獨對孤檠，默坐良久，取本書翻前揭後看了一回，撇在案頭。又靜悄悄坐了半晌，茶爐已沸。書帶倒了茶。生令「將火鉗在香爐內少些，留幾塊在茶爐里，你睡罷！語畢取茶吃了，在房中走來走去，搔頭摸耳，連聲慨嘆。書帶清著眼站在家旁。生云：「教你去睡痴呆呆還站在這裡！」書帶睡了。石生又取香鍬將爐灰平一平，添上塊香，又吃了杯茶，取筆在桌上閒塗亂抹。忽又撇下，靠在桌邊呆呆靜想。復起身出庭下，獨步逾時，進房來走到床前，意欲就寢，卻又回到書案邊，站立半晌，復坐下，靠著椅子昏昏睡去。直到樓鼓將終，書帶起來小解，生忽驚醒，見一點昏燈半明不滅，慨然長嘆。書帶云：「大相公怎還不睡？只怕天快亮了。」生甫和衣就枕。
次日午後，生語書帶云：「你鎖上書房門，隨我到一個所在去。」書帶將門鎖了，隨生至論痴院。生進門，見柳絲在軒前煎藥。柳見生，忙立起身，將衣上撲撲灰，接云：「石相公來了。」生問：「這藥那個吃的？」柳云：「梅姊姊身上有些不自在。」即引生入臥處，呼曰：「有位心上醫來了。」
梅萼睡在床上，看見石生，這俏身軀早了一半，即下床云：「別來夢魂顛倒，今日甚風兒吹得君來？」生攜手曰：「我亦盼不得一見，奈無便可假，今日潛來相訪，不意玉容消瘦至此。」三人坐下，生又問：「是什麼貴恙？」梅曰：「是那晚別後，不茶不飯，身上寒一陣熱一陣，直到如今也說不出病根來。」柳曰：「石相公這幾日在家做什麼？」生曰：「連日空齋抱悶，無計可除，特來消遣。松、雲二友別來可曾到此？」柳絲搖首。梅見書帶站在房門外，問云：「這哥兒可是隨石相公來的？」生答云：「是。」梅云：「進裡面來站站。」書帶走進房，站在石生身旁，梅問曰：「叫什麼名字？」生曰：「叫做書帶。」扶芳到門外向書帶招招手，書帶走出來。扶芳云：「你不要站在裡面，我和你門口玩去。」
二女復道前事云：「石相公前夜之言，姊妹銘心鏤骨。自古為人為徹，萬萬不要把前言置之高閣。」生云：「姊姊雖然一時動念，這舞裙歌扇未必真能拋舍。」梅云：「君言差矣！天下寧有樂湯火厭清涼，坐囹圄不思釋放之人？」柳曰：「立志已斬釘截鐵，不必疑我們依依不定。」梅出一簡付生云：「區區微志，盡寄此中。」生展看，乃律詩二首，梅詩云：
雪裡亭亭占早芳，翻光落素襯宮妝。
自甘冷艷浮溪月，誰把冰魂聘海棠？
粉面已消千片雪，檀心猶鎖舊時香。
從今領取詩人意，高揭孤標出野塘。
柳詩云：