喬眠合上書，依舊是那本紅色封面的《情人》。
“穿這件吧。”
譚時打開她的衣櫃，挑出一件紅色的裙子扔在床上。喬眠走過去，掃了一眼床上的衣服，她衣櫃裡所有的東西都是他買的，他毫不吝嗇地給她添置一切東西，唯獨不給她錢。
哦不，她現在已經有了十萬。
他站在床邊望著她，沒有絲毫迴避的意思，喬眠拿著衣服進了洗手間，門狠狠地被關上。離上次見他，依舊是二十天前。
跟著他來到塞納河邊，很巧地，和她剛到巴黎那幾天一個地點。喬眠按照他的要求擺動作，她已經習慣了他的鏡頭。
或者說，在錢面前她懂得乖巧。
巴黎街頭的她，漂亮，不著痕跡的冷淡，目空一切又故作雲淡風輕。灰濛濛的河水和復古的西式建築，唯有那抹紅色顯得妖嬈。
傍晚只有十度，喬眠就穿著那件紅色長裙在風裡站了兩個小時，而從男人的表情喬眠就知道，他很滿意。
“今天就到這裡吧。”譚時緩緩收了相機，拿起身邊的風衣走到喬眠身邊，細心地為她披上。
喬眠低垂地視線微愣，他可從來沒有這麼溫柔過：“餓了。”
幫她把扣子系上兩顆，譚時嘴角上揚：“我在一家中式餐廳訂了位置。”
喬眠沉默地繞過他，對於他突然地親近視而不見。這麼長時間以來，他總是神出鬼沒，每次出現都是拍東西，拍完就沒了消息。
她比誰都清楚，他對她沒興趣。
所以，她懶得去偽裝什麼，他們之間只有金錢交易。
臨街的中式餐廳里，兩個人坐在靠窗的位置，窗外是眼窩深邃人來人往的外國人，桌子上擺著熟悉的飯菜，喬眠看著看著眼睛忽然就紅了。
她想家了。
儘管她早就沒有了家。
她也不知道在想什麼。
吃了三個月的麵包，再看到這樣的飯菜，喬眠也沒有特別喜歡或者不喜歡。
她在十八歲就已經死了。
餘光掠過她的異樣，譚時眼瞼低垂，他拿起她面前的餐盤，往裡夾了很多菜又放到她面前：“每次見你都又瘦了。”
努力隱下那些早已被她壓在心底的念想，喬眠拿起筷子，紅唇輕啟：“瘦了拍照不是更好看嗎？”
譚時微愣，他緩緩收回視線。
第一次見面是在Zero的酒會，能出席那樣的場合，不是某個高層的女朋友就是情人，譚時更傾向於後者。
因為她很美，仿佛天生就是給男人圈養的，又或者，沒有任何一個男人有資格以妻子這樣世俗的身份擁有她。
“你叫什麼？”喬眠抬眸掃了他一眼，雖然認識他已經三個月，但兩個人待在一起的時間加起來不超過一周。