“唇。”
忽略她的不滿，譚時依舊揉著她的頭髮，像是在安慰一隻纏人的貓咪：“乖。”
“不是喜歡我嗎？”喬眠抱著他的腰，輕輕靠在他懷裡，目光落在他左耳那枚和夜色融為一體的耳釘。
“嗯，喜歡你。”譚時玩著她柔軟的耳垂，“陪你做什麼我都願意。”
“陪我睡？”
喬眠眉眼微揚，被夜色描摹得極具風情，她靠的近了些，溫熱的呼吸全灑在男人稜角分明的下巴。
昏暗的光線里，譚時的呼吸重了些，他輕輕推開黏在他身上的女孩：“乖，我今天有事得回國。”
喬眠看了下時間：“都這麼晚了。”
譚時說：“凌晨的機票。”
往後靠在牆上，喬眠點了支煙，火星在曖昧的光線里映著繚繞的煙霧：“什麼時候回來。”
緩緩上前一步，譚時將她手裡夾得煙掐滅：“很快。”
沒有挽留也沒有溫情告別，喬眠不冷不淡地應了聲：“嗯。”
夜色更濃了，譚時低頭又吻在她的額頭：“睡吧，晚安。”
男人的吻就和他離開的身影一樣薄涼，房間只剩下她一個人，喬眠靠著牆將他剛剛掐滅的煙重新點燃，其實她始終都很討厭煙的味道，但討厭和抽之間並不存在絕對的關係，她想借著這種厭惡的東西讓自己清醒一點。
他喜歡自己嗎？
無疑是喜歡的。
但他的喜歡，是一個攝影師對模特的喜歡，或許比這層關係深一點，多了些曖昧。更確切的，像一個匆匆路過的人，對路邊盛開花朵的喜歡，因為那朵花比周圍的要鮮艷好看。這種暗裡著迷的欣賞，和入骨偏執的愛情占有，差了千里萬里。
每當喬眠覺得他是喜歡自己的，可以和這個男人再進一步的時候，他就不見了。
過去的一年裡，他幾乎兩個月來一次法國，最近似乎間隔短了一點，一個月。
一個月。
要說他喜歡她，好像也不是。
這種若即若離的縹緲，讓她惱火。
惱火？
再細看女孩的眼睛，裡面分明沒有一絲憤怒，她也是渾不在意的，都是遊戲玩家而已，她怎麼會當真？只是沒有把男人征服她不開心罷了。
菸蒂微弱的紅光映著喬眠的側臉，光線迷離，在她的唇上留下斑駁的影，此時此刻，她像極了一隻酒熏火燎的午夜魅靈。