就算是在我們婚後，我也從沒問過聶亦那個問題，我從不知道他什麼時候喜歡上我，也從不知道他什麼時候愛上我。那時候我並沒有想過我們未來會怎樣，那一刻我只是感到非常幸福。我們的心臟貼得非常近，我在心底悄悄和他說：“聶亦，我給你的，一定會是非常好、非常好的愛qíng。”
我從沒有像那樣喜歡過一個人，他的一切我都喜歡。他說我很好，我值得更好的，我卻想聶亦你不知道我是為誰才變得這麼好，如果我真的有這麼好，那麼我值得的人只有你。
我一直記得當我們相擁時天空的那朵煙花，星空中乍然出現的花，像在荼蘼時節才盛開的六月jú，因是花事終了時才盛開，所以格外艷麗。
但那個時候，我並不知道，六月jú的花語原來是別離。
13.
我似乎睡了很久，醒來時人在車裡，窩在副駕駛中，身上搭著件淺灰色的皮衣。車停著，駕駛座上沒人。
愣了好半天才想起來，我這是在逃亡，路上車壞了，遇到了多年不見的阮奕岑，他也去長明島，順路帶我一程。我們在C市某酒店歇了一晚，於微雨中上路，車上搖晃的平安扣將我帶入了夢鄉。睡夢中出現了我懷念的過去，安靜的海島，璀璨的煙花，煙花下的聶亦，但那已經是三年前的事，那是2017年8月。
而今天是2020年11月27日。
我將車窗搖開，入眼可見道旁婷婷的樹。南方的冬天不及北方肅殺，總還能看到一些綠意。阮奕岑正靠在車旁抽菸。
我探頭問他：“你是不是累了？要不換我來開？”
他沒回話，熄煙開車門坐進來系好安全帶重新發動車子，整套動作沒有一個多餘。
六年前這英俊青年騎杜卡迪重機車，如今開越野能力超qiáng悍的奔馳G級，多年來品位倒是沒怎麼變，明明長一張秀氣的臉，偏偏愛走粗獷路線。
我讚嘆地chuī了個口哨：“挺酷啊。”
他突然道：“你睡著的時候哭了。”
我頓了有兩秒，說：“你是不是看錯了？”
他說：“你還叫了yi。”
我再次頓了兩秒，說：“yi？哦，這不是叫你嗎？應該是你載我去長明島讓我太感動，夢裡都不忘記要謝謝你。”
他沉默片刻：“如果你叫的是我，不會說讓我放過自己。”
我靠在椅背里，良久，問他：“我都說了什麼？”
他看我一眼，將目光移回去：“你說沒有什麼是時間治癒不了的，你讓他放了自己。”
我面無表qíng說：“哦。”
他目視前方，像是在考慮措辭，半晌，道：“他應該是你男朋友，你們之間，不像是一點兒小問題。”
我嘆氣：“好吧，被你看出來了，的確，問題還挺大的。”
車廂中一時靜寂，過了三十秒，他道：“你不是任xing的人，所以是他做錯了事？”
我不想繼續這個話題，敷衍道：“難得你這麼誇我。”
他突然道：“當年我們在一起時，也不是你的錯，是我的錯。”
我驚訝地看他。
他似乎還想說什麼，狹小空間裡卻驀然響起手機鈴聲，他騰出一隻手來接起手機，電話那頭是個女人，聲音太大，像是有些歇斯底里，話音隱隱漏出聽筒。
我轉頭去看窗外風景，聽到阮奕岑冷冷開口：“昨天和你說過，我們已經分手了。”大約是對方問他理由，他道：“沒有什麼理由，只是到了時候。”不知道對方又說了什麼，他答：“別讓我們彼此難堪。”對方似乎在哭，又或許是我的幻覺。
有小湖泊從窗外掠過，湖正中還停了只木船。上次坐船見水已經是什麼時候的事了？曾經我生命中的一半都是大海和遊船，差不多一年沒出門，連這樣的鄉野閒趣都讓人感覺新鮮。
阮奕岑已經掛了電話，卻沒有忘記繼續我們剛才的話題，他問我：“如果當年我去美國找你……”
我們至少還得在一起待兩天半，這話題顯然不適合繼續下去，我打斷他：“和女孩子談分手應該溫柔一點兒，我一個朋友說，分手也是門藝術，分得雙方都開心才算高明，你這樣和人分手，簡直就是不及格。”
他道：“沒有愛，怎樣分都好，有愛在，怎樣分才會開心？”
我說：“這倒是個好問題，什麼時候讓你倆探討探討。”話罷將皮衣掀起來蓋住腦袋，喃喃跟他說：“我先睡會兒啊，又有點兒困。”基本上我算是搞懂了，要是一個人執意談論某個話題，硬攔是攔不住的，阮奕岑今天不知中了什麼邪，動不動就把話題往我們當年的事上扯。任由這場jiāo談繼續下去，他的確有可能問出“當年我們分手你是什麼心qíng”這樣的問題，但有些事qíng，就該停留在它該停留的地方，誰也沒必要再提起。
就像密林中的迷霧，合該亘古徘徊在密林里，才會一直美下去。
到下一個城市已近兩點，找了個地方隨意吃飯，再啟程時經過一個小公園。
冬天的雨就是這麼有節cao，說好了在C城下，就絕不在E城落一顆雨星子。今日E城天青日白，經過城市公園，透過車窗，看到大把市民出來曬太陽。
我盯著外面，說：“哎，你開慢點兒。”
阮奕岑問我：“有熟人？”
沒有熟人，只是看到兩個老人互相攙扶著散步。曾經也看過類似的文藝小散文，說年輕人整天掛在嘴邊動不動就要轟轟烈烈的愛qíng，抵不過公園裡白髮蒼蒼的老爺爺老奶奶一個簡單的並肩而行。
怎麼能敵得過，世間愛侶那麼多，白頭到老的能有幾個？不是轟轟烈烈的愛qíng反而經不起考驗，白頭到老，要是相愛就能白頭也不會有梁祝，不會有寶黛，不會有薛紹和太平。有時候命該如此要一人留一人走，這也是沒辦法的事。