莊清河笑了，說：「行啊，定好時間告訴我，是要正式認識一下。」
孟書燈笑著點了點頭。
莊清河盯著孟書燈身上的大衣看了兩眼，突然說：「我發現你最近穿衣服風格都變了。」
孟書燈不太在意裝扮，加上總穿職業裝，所以總給人一種稍顯古板的感覺。可是今天他套在外面的這件大衣雖然簡約，但是能看出剪裁有一定的設計感，整個人看起來都比之前時髦了。
莊清河逗他：「我猜猜，姜小姐挑的？」
孟書燈心情愉悅地笑了兩聲，有些開心：「是。」
莊清河意有所指般：「她眼光真好。」
這話一語雙關，「噗呲」，趙言卿又被刺了一刀。
孟書燈對感情有多認真，趙言卿現在比任何人都清楚。他只要是交往，肯定都是衝著一生一世去的。
他在感情方面的遲鈍令他長情得可怕，喜歡吃牛角包就喜歡了好多年，喜歡趙言卿也喜歡了好多年。
到了停車場，莊清河停車的地方和孟書燈相反，就往另一邊去了，趙言卿則和孟書燈往左邊走去。
趙言卿跟在孟書燈身後，像只背後靈一樣默不作聲，心裡想的事情亂七八糟。
他對女朋友也那麼好嗎？穿她挑的衣服，帶她跟朋友吃飯。
會帶她去圖書館約會嗎？會給她買牛角包嗎？如果她出國，他也會追出去嗎？
趙言卿看著孟書燈的背影，心裡翻滾著沉默的糾纏，和無聲的愛欲。
這時，孟書燈突然看到前方正巧有輛車從停車位探頭要出來，他便停下了腳步等車過去。
趙言卿在他身後，本來還隔了兩步的距離，但他魂不守舍沒來得及剎住腳步，直接撞到了孟書燈身上，把他撞到了自己懷裡。
手臂有自己的想法，幾乎是下意識地就纏了上去。
孟書燈震驚回頭，第一反應就是想扯開他的手臂，結果紋絲不動。
趙言卿抱住他就不願意撒手了，雙臂緊緊地把他禁錮在自己的懷抱里，甚至有些想哭。
可孟書燈對他抗拒到了極點，他身體微顫，鏡片後的眼睛又驚又怒，整個人都很焦躁，壓著聲音說：「鬆開。」
趙言卿低頭看著他，又在心裡默念著他的名字，胸膛起伏，盪著無休止的苦水。眼看孟書燈急了，眼眶都有點隱隱發紅，他才鬆了手。
他一鬆手，孟書燈掙扎外沖的慣性沒剎住，踉蹌了兩步才站穩。他看都不看趙言卿一眼，上了車就驅車離開，怎麼看都是逃跑的姿態。
趙言卿則看著他離去的方向，在原地站了很久很久。
莊清河離開公司後沒回家，而是驅車來到郊外的老宅。此時天已經黑了，屋後的密林在夜幕下更顯幽深，像一隻蟄伏的巨獸。