其实，我是一开始就不能接受他分派给我们的这个任务。我们已经像苦役犯一样劳动两年了，他不让我们歇息一下，玩耍一下，还把玩耍说得那样可怕，我觉得这已经不是玩耍不玩耍的问题了，而是不尊重我们，没把我们当人。他那套“读书学习”的理论更是没有把我们当人。我不是说人就应该玩耍，想怎么玩耍就怎么玩耍，也不是说人就不应该读书学习，不应该刻苦读书学习。我当然不是这个意思。我也不是说我就是明明白白地这样想的，就在想他没有把我们当人。我不知道自己是怎么想的，只知道我有绝对正当的理由，神圣的理由。而他是错误的，甚至于是堕落的，如果我顺从了他，我就会被吞没，被毁灭，不管我因为他所说的“读书学习”而让脱掉了我多少层“农皮”，改变了多大的命运。
所以，我反抗他。他也看出来了我没有认同他，一点也没有，他恨铁不成钢，而我就是一块他怎么也弄不成他需要的“钢”的“顽铁”，而他实在需要把我弄成他所需要的“钢”了，这是他的一切希望之所在了，是他比他修房子还要重要的、非达到不可的任务和目标，所以，在整整两个多月的磨这些砖瓦的时间里，只要他在场，我们之间的冲突就不可能停止，他看到的总是我这错了那错了，这证明我不是好东西那表明我这辈子完蛋了，要来纠正，要来说着说着就怒火中烧，动手打我，而我，即使我做得完全、绝对、彻底符合他的要求，他想找一点茬子也找不到，也在断然而决然地向他表明，我恰恰什么也不是，就是那块他怎么也弄不成他想弄成的“钢”的“顽铁”。
只有他不在场的时候，才会有平静，磨砖瓦块的工作也才能一般地进行下去，他在场，由于他总是要冒火要折腾，总是要扑过来纠正我、打我，连牛有时都停下来罢工不走了，怎么吆怎么打也不走，他这才意识到可能是他的问题，走了，要他走了牛才会走起来。
天黑了，牛卸了，我们想的还是跑到野地去跳一跳、玩一玩。这是我们始终无法忘怀的，明知不可能，但心里总在想着。但这是他严令禁止的。其实，我们还不敢相信从此以后都真的不会再有这样的机会了。他要求我们回家去在我们家外面那片竹林间的小道上“走一走，呼吸点新鲜空气。”他对如何走的姿势，每一步走多长，走到什么位置就掉头，怎么掉头都有明确的规定。他说：“就是休息散步也要是一步一个脚印踏踏实实地走！”他说，现在只是开始对我们进行一个训练，在以后漫长的“读书学习的生涯”里，我们所有刻苦紧张“读书学习”之余的休息，都是在我们家外面竹林里这条小道上这样“踏踏实实一步一个脚印地走”的休息。
我们以为把家里那堆砖瓦磨了就完成了这回的任务了，可是，一个个热得没人在外头的晌午，爹领着妈在各家各户的房子背后的阴沟里捡烂砖碎瓦，有的是别人小心收捡起来的，他也给别人拿了。一天天过去，家里那堆砖瓦块没有减少而是在增多，他要我们把这些都磨成那种粉末。再也捡不到碎砖烂瓦了，他不知咋的发现了河沟里的那种叫做鹅卵石的石头，这种石头比砖块硬多了，连钢钎也奈何不了它，但他声称把这种石头磨成粉比碎砖烂瓦磨的粉还要好多了。他领着妈顶着烈日到河沟里拣了好多这种卵石回来，倒在碾盘上，给我们讲“有志者事竟成，铁棒磨成针”的大道理，要我们把这种石头也磨成粉末。可是，这种石头怎么也只是个随着碾磙往前走它也往前走，毛都不掉一根，即使能被碾磙压着的，也不管压过多少圈了，还是那样子，最多在它们身上留下几个白印子，还把碾给垫起来了，让碾磙颠来簸去的，把那些碎砖瓦块也压不着了。爹看不下去了，不是把这些石头捡出来扔掉，而是走开了。过了一上午才回来。老远那样子就叫人能看出他是多么希望在他不在的时间里那些鹅卵石已经被磨成他理想中的细粉了。