“你□□的他们现在又发现你的新缺点了！”回到家里，爹对我狂叫，“还不是啥子新缺点，而是以前就一以贯之，你从小就有之！只不过这次在你的考卷中非常突出地显示出来了罢了！来来来……”
我早已经成为全公社的新闻人物，连去中心校考试的路上都有不少人指点我，还叫得出我的名字。他们每发现我又一个新“缺点”或“缺陷”、“恶劣本性”时，它都会成为全公社的学生乃至于群众中的爆炸性新闻。我还感觉到，如“马虎”、“骄傲”、“自满”、“目中无人”之类，比他们所说的“绝对凌驾于学校和老师之上”在人们中间更有分量和爆炸性。这也许是因为它们看似不像其他罪名那样咄咄逼人，却对人们是更具体的，更真实可信，更有说服力。总之，不管是因为什么，对“绝对凌驾于学校和老师之上”之类，人们只是报以怪诞而意味深长的、幸灾乐祸的笑，而对“马虎”、“骄傲”、“自满”、“目中无人”之类，在学生和群众中引起的是经久不衰的热潮和话题。过了好几年，我都还记得“总负责老师”们说又发现了我的一个缺点那就是“马虎”时，多少考生奔走相告，激动得几乎有点忘乎所以的情景。
有一段时间，他们连续考了几次语文。考过之后，他们把爹专门叫到办公室进行了甚为严肃的谈话。他们说：
“我们结合了他这几次语文考试，尤其是他的作文，我们可以定性地说他身上有非常突出的反社会特性。自然，他这种特性在他的其他考试中也有突出的表现，我们也曾指出过，但这次我们有更深的发现和掌握。这是我们所有老师集体结合审评他这几次语文考试，尤其是他写的作文，大家所取得的共同一致的认识，也即是一种集体的共识。
“目前我们已有全部的把握说这种共识是严格符合事实的。我们这种共识就是他身上的反社会特性是稳定的，完全有理由有根据让我们站在一个非一般的高度来对待。因此，我们对他的骄傲、自满、马虎，也包括他一贯凌驾于我们学校和老师之上都得换一种眼光看了。目前还不必说我们如何来对待他这一特性的问题，但具体如何对待是一定应该有的，也会有的……”
他们对他们所说的“具体对待”总是既步步为营，又引而不发。但是，对于我，他们这样就已经是“具体对待”了，我只感觉到他们的毒箭在如雨点般射来，毫不间断、毫不停歇，而且越来越猛烈，还讲方式讲手段，和我们消灭阶级敌人不论其残酷无情，还是其方法手段，其目标坚定、意志坚定，不达到目的不罢休，都有一比。
不过，如果说在其他所有考试上他们对我的断言和评价并不能说就冤枉了我的话，那在语文，尤其是他们所说的作文考试上，他们就更没有冤枉我了。我因为我的作文已经在我们沟里闹出那样的动静了。我一直就在担心着我的作文将会使我对他们更加“暴露”出来。比起其他考试，比如数学考试，语文考试，尤其是作文，本来就是更能“暴露”自己的。而我，虽然已经在作文上受到了沟里人和爹那样多也不能说不残酷的教育和改造，但我看不出我有改变自己不再那样写作文的任何理由。改变是不可能没有的，但我还不想丢掉那种“精神”和“灵魂”，我认为丢掉了它们就丢掉了自己，而我所做一切，弄成走到哪里就坏到哪里，用我们沟的人的话说就是“走一路烂一路”的结果，只不过就是为了不丢掉“自己”而已。
所以，我担心他们将从我的作文中发现的，也时刻在等待着这一天的到来。我如等待末日般地等待它，也高度平静地等待它，把它看成我的宿命，看成一切都不可能违背的“普遍必然规律”的必然，没有也不会为避免它的到来而做点什么，比方说改变自己不再那样写作文。结果，这一天它就终于到来了。所以，我知道我一点也不冤。