不臨街，也不臨水。
是一個藏在巷子深處的四合院，院內綠植茂密，盆栽擺在花架上，放了一整面牆。
如約的外婆也住在這裡，這滿牆的花花草草，以及牆角，石縫裡的綠苔青草都是她的手筆。
外婆年事已高，也不太記事。
看見如約拎著行李箱進來時，仔細辨認了一會才認出來，險些激動得老淚縱橫：“是如約啊，如約你怎麼來了……來之前也不跟外婆說一聲。”
如約微笑，扶住她顫抖的手握在手心裡，也沒提醒她，昨晚她剛和她打了半小時的電話。
“快快快，先進來。”外婆牽著她進屋。
老房子裡有些潮濕，半開的窗戶透著風，微微有些陰涼。
如約扶著外婆坐下，先回房間放了行李。
四合院寬敞，房間又多。
如約小時候隨向欣回來過幾次，那時候這裡就已經備上了她的房間，這麼些年雖然一直沒人住，但屬於她的房間一直給她留著。
她的房間朝陽，此刻陽光灑了滿屋，窗台上的小綠植翠綠得枝葉都有些透明。
她走到窗前，推開木窗。
這裡巷子套巷子，家家戶戶都緊挨著，飛檐對屋壁，緊仄到推開門只能看見隔壁灰黑的屋檐。
可這麼層層疊疊一大片黑色的屋檐延伸著，又有一種說不出的情懷。
隱約能夠聽到不遠處遊客的笑聲，還未聽清，就被院子裡傳來的自行車鏈條轉動的聲音蓋過去。
向欣提前回來了，車籃子裡裝了滿滿的菜，正推著車邁進院子。
車輪落地時引得鈴鐺清脆地叮嚀了一聲，她就在這聲叮嚀里抬起頭來。
——
吃過晚飯，如約煮了茶，餵外婆吃藥。
老人家睡得早，吃過藥後便困得頭一點一點的，坐不住。
如約想扶她去睡覺，她卻捨不得這會就睡，好說歹說哄了半天，聽到如約會在這裡住幾天，這才洗漱過先去睡覺了。
“你這次不來，過些時候我也想去S市一趟。”向欣把切好的果盤遞給如約，看她低著眉眼乖巧的模樣，放輕了聲音道：“你外婆身體越來越不好，人老了對醫院這種地方就忌諱，死活不願意去。”
“這種事怎麼能隨她。”如約皺眉。
“所以我想帶她去S市，有你陪著她會聽話些。”向欣把叉子遞給她，等如約接過，她順勢坐在另一側的沙發上，溫和了語氣問她：“什麼時候去醫院報導?”
“周一。”如約往嘴裡餵了口火龍果，果肉並不算甜，隱隱還有些酸澀。
從小，如約就能自己安排學習，生活，並不需要向欣操心。久而久之的，她便不再插手如約的決定。
一晃多年，她亭亭玉立，雖然仍舊和小時候一樣乖巧溫順，但向欣知道，她的乖巧只是一種習慣，和她無關。
一時無話，怕氣氛太過沉悶。
向欣拿遙控板開了電視，電視頻道還停留在中央戲曲，顯然這個電視的使用者大多數都還是外婆。
應如約不動聲色地垂下眼，又往嘴裡餵了口蘋果。
“說起來，景然那個孩子怎麼樣了?”向欣忽的想起溫景然，笑道：“他在S大附屬醫院，以後跟你就是同事，你們應該經常能見到吧。”
應如約怔了一下，有那麼一會她想不起來向欣是什麼時候認識的溫景然。
“前幾年，你還在上大學的時候。他因為工作調動，在L市待過一陣子。”向欣解釋。