他低頭，看了看腳邊的水，試圖把它擦乾淨。結果血滴下來，暈開在地板上，變得更髒了。
楚晉有些茫然地收回了手。他從那倒映著燭火的血水中看見了自己的臉，模糊不清，狼狽得不行。
螢室里暖意融融，香爐燎起絲縷若即若離的煙，恬淡的松香輕柔地包裹住神思，像那人安撫的低語，他看著自己血肉模糊的手，忽然想起，自己已經很久沒有聞過這個味道了。
他原以為能戒掉。可這香浸入肌理，融入骨血，成了蟄伏已久的癮。在相安無事數天後，於這場雨中冒了芽，飲著他刻意迴避的渴望，在喉管里伸長抽枝，枝葉化為直刺咽喉的一點寒芒。
楚晉還在愣神，卻見沈孟枝拿著一把傘走了過來。
他對地板上的狼藉視若無睹，臉上還是淡淡的沒表情，自然地遞出傘去。
衣袖擺動間，那松香變得觸手可及。
楚晉視線落在他的手上。濕冷的水汽凝結成珠，凝在他濃黑的眼睫上，眨眼間被震落，砸在二人面前的空地上。
靜默中，他開了口，說的卻是另外的事情：“我不小心弄髒了你的地板。”
沈孟枝道：“我看見了。”
他神色雲淡風輕，楚晉想從他臉上找到些生氣的表情，可惜一無所獲。
……什麼也沒有。
楚晉想若無其事地笑笑，可他竟再也沒有一絲力氣。他猜想自己現在的表情一定很蠢，便垂下眸掩住了神情，半晌，輕聲問：“為什麼要讓我進來？”
沈孟枝好似沒聽出他話中的意思，依然是平靜的語氣：“我怎敢苛待世子，任你在外面淋雨。”
“世子沒帶傘，螢室也沒有多餘的傘。”他手指在傘面上下意識摩挲，“我方才去找了找，只有這一把，可以應急。世子用完，就扔了吧，不用還我了。”
他將傘向前遞去，卻被人猛地攥住了手腕。
楚晉的力氣很大，沈孟枝幾乎掙脫不開，索性不再動作，神色沉靜地抬起眼來。
手指鬆開，油紙傘砰然落地。
很長一段時間都沒有人再說話。沈孟枝目光落在自己被勒得發紅的手腕上，還有對方攥在他腕上的五指。
楚晉的手在抖。
好狼狽啊，沈孟枝想。
他從沒見過楚晉這個樣子，卻不覺得開心，只覺得心裡一片空落。