蕭行的腦袋像被撞了一下，仿佛他也在翻倒的車上。想了一會兒，他才說：「我認識，是我的。」
他快要過生日了，這是爸爸媽媽給他買的蛋糕禮盒。只是他這輩子都吃不到這個蛋糕，而且再也不想吃蛋糕了。天上像掉下了一把刀子，扎在他的天靈蓋里，他也是從那一秒才清清楚楚地感知了殘酷，他們死了。
從此之後，自己的人生中失去了兩位最重要的親人。他們不會再說話，不會再回家，更不會再給自己買蛋糕，吹蠟燭。那些長大後的全家願望也成為了泡沫，他沒有魔法，長大讓那一年的父母看一看，他們也不可能知道自己長大後什麼樣子。人死了就是死了，沒有了就是沒有了。
他一直沒能走出那年冬天，生命的齒輪卡在了那裡，無法動搖。他也沒能走出那一年的生日，等不到一句「生日快樂」。
現在，蕭行站在領獎台上，再一次閉上眼睛，更多的淚水流下來。不能哭，不至於。
不能哭，不至於，他又一回提醒自己。
不能哭……但對他而言，很至於。
解說員也沒有見過這樣的場景，本身大部分運動員的情緒都偏向於穩定，在場上就算哭也是因為高興而落淚。「現在我們的蕭行選手也是十分激動，流下了幸福的淚水！」
「成績能夠和國家隊打平，這不僅僅是榮耀證明，也是他通往國際泳壇的第一步。」
「運動員的這一路多麼辛苦只有他們自己知道啊，我們能看到的只有這幾分鐘的奮鬥和拼搏，但他們是實打實地努力付出。沒有太多娛樂，沒有寒暑假，甚至在休息的時候還會產生愧疚感。讓我們掌聲祝賀這三位！」
話是這樣說，但仍舊有不少人能看出這並不是幸福的淚水，反而像委屈的釋放。姚冬這時候反而不哭了，因為他已經哭不出來，這會兒的感受是心裡滴血，原來一切早有預兆。他是最了解大蕭的人之一，一個人怎麼可能堅強到無堅不摧，永不落淚呢？人又不是機器，總會有脆弱和軟肋。
這樣也好，姚冬一直都希望他能哭出來，只是沒想到他會在這時候憋不住。被觀眾和媒體譽為「情緒最穩定運動員」的人，當著全國攝像頭的面哭了一個大的。
蕭行的淚水比掉了線的珠子更嚴重，幾乎是以一種無法阻擋的勢頭往外涌，往外掉。他的無聲痛哭沒有任何預兆，連他的身體都沒有準備好，別人掉眼淚之前會先紅眼眶，他的眼眶也沒預備好。只有淚腺準備好了，開閘得猝不及防。
潘秀偉教練拿著他的金牌走到了面前，敏銳如她，怎麼會看不出這是不是高興才哭的？當然不是了。她在隊裡這麼久，在這個行業這麼久，運動員上台激動不是這樣子。但是她選擇不問，大蕭是受過委屈的人，哭是對的。
上一回在水立方，他錯過了一枚獎牌。行業內的不良競爭朝他伸出了黑手，將他的成績徹底抹掉。現在這一枚獎牌以另外一種方式回來，仍舊嘉獎，還是要戴在他的脖子上。
「恭喜。」潘秀偉說道。