她从神奈川的公立高中毕业后，便进入东京一流医科大学的看护系。读了三年顺利毕业，也通过了那一年的国家考试。她的籍贯是兵库县，而身为紧急联络人的母亲，住址也在宝冢市，看来双亲在她高中毕业后就搬回老家了。她独自住在东急池上线沿线的公寓里。
她为什么不当护士呢?
在微暗的数据室中，我边思考边悄悄将她的数据归位。
为什么我会做出这种事情?
我差点自嘲地笑了出来。
只是好奇而已，一切都是我个人的好奇心。我不会在看了她的履历后，就告诉别人这些事情。我在心里这样告诉自己。一定是生活太无聊了，我只是在重复着盖章动作的日子里，寻求一点小小的刺激罢了。
04
更衣室里，女人们以毫无紧张感的语气聊着天。那是回家前，卸下业务用面具回归日常脸孔的瞬间。不会被汗水弄糊的粉底、聚餐的餐厅名单、邮购内衣的好坏等等，全都和我无缘。那些话题离我十分遥远了。如果想加入谈话当然没问题，但随着岁月流逝，一切都麻烦了起来。逐渐腐朽的每一天，不停重复着永无休止的每一天，我似乎看见覆盖在身上的外壳慢慢增厚。
突然间，我注意到三保典子站在和我有段距离的置物柜前，她的侧脸恰好对着我。宽敞的更衣室里，回家前的几个女人散发着各式各样的味道，闹哄哄的。虽然我们的置物柜互为对角线，她的侧脸仍醒目地闯进我的视线范围。
她还是笑着，拿着一个能包覆在掌中的小瓶子。
那是什么?香水吗?
我眯眼注视她的双手。