“真的，我可以辞职，我有积蓄，我养你……”
“朱羽然。”白数捂住他的嘴。
“……知道了。”朱羽然松开手，深吸一口气，“我会好好工作，早点回来的。”
“好。”
-
离别的日子来得很快。
周三早晨，白数送朱羽然去高铁站。春末的天气已经有些热，朱羽然穿着薄外套，背着一个硕大的双肩包，手里拖着行李箱，里面一半是衣服，一半是白数准备的“助眠物资”。
“到了发消息。”白数说。
“嗯。”朱羽然点头，“你回家也发消息。”
“嗯。”
“记得按时吃饭。”
“好的。”
“晚上可以视频。”
“嗯。”
“还有……”朱羽然停住，忽然凑上前，往白数唇上重重亲了一口，“守身如玉，等我回来。”
然后他转身，拉着行李箱走进车站入口，一次也没有回头。
白数站在原地，看着他的背影消失在人群里，空气里还残留着甜酒香，淡淡的，像一场未醒的梦。
属于白数的梦。
第9章全文完
分离的第一天，两人都过得兵荒马乱。
朱羽然下午抵达南城，入住项目组安排的公寓。房间不大但干净，还有扇朝南的窗户，他把药枕放在床上，香囊挂在床头，行李箱一开，整个房间瞬间飘起中药味。
同屋的同事是个beta，一进门就皱眉：“什么味道？”
“我男朋友的信息素味。”朱羽然理直气壮，“助眠的。”
“你男朋友是中药成精？”
“差不多。”朱羽然得意地笑。
晚上视频时，朱羽然给白数看他的“战果”——床头挂着香囊，枕边摆着药枕，书桌上放了个小碟子，里面是白数给的安神茶包。
“像不像你的分店？”朱羽然在屏幕那头乐。
白数看着他那张在手机光线下显得有些疲惫的脸，说：“累了就早点睡。”
“睡不着。”朱羽然趴在枕头上，“没有你真的不行。”
他的声音通过听筒有些模糊，撒娇意味却很是清晰。
白数心软了一下，说：“那我给你讲故事？”
朱羽然眨巴着眼期待：“你？讲故事？”
“嗯。”白数翻开手边那本《本草纲目》，“今天讲……甘草，亦名蜜甘、蜜草、美草、草、灵通、国老。气味根甘、平、无毒。主治伤寒咽痛，用甘草二两，蜜水灸过，加水二升……”
他的声音平缓，慢慢念着朱羽然平时根本不会听的东西。屏幕那头听着听着，眼皮开始打架了。
五分钟后，呼吸变得均匀绵长。
白数停下讲述，看着屏幕里睡着了的朱羽然。半张脸压在枕头上，嘴巴微微张着，看起来非常乖。
安静看了两分钟，白数轻声说：“晚安。”
然后挂了视频。
房间里突然安静下来，白数放下手机，走到窗边。
夜色深沉，远处的高楼亮着星星点点的光，空气之中只余自己的苦味，那股甜香已经很淡了。
原来一个人的房间，这么空。
-
分离的第三天，戒断反应开始显现。
朱羽然在项目会议上频频走神，被总监点名批评了。晚上视频时，他委屈巴巴地告状：“都怪你，没有你的味道，我脑子都不会转了。”
白数在杭州的酒店房间里，刚结束第一天的研讨会。他看着屏幕里朱羽然蔫蔫的样子，说：“我寄了快递。”
“什么快递？”
“我的衬衣。”白数想了想，补充道，“洗干净穿着睡了一晚，信息素残留应该比较重，叫了快送。”
屏幕那头的朱羽然愣了几秒，然后脸红起来：“白数！你……你怎么能……”
“你不是需要吗。”白数淡然道。
“需要是没错，但是……”朱羽然把脸埋进枕头，声音闷闷的，“你这样我会更想你的。”
白数唇角微扬：“那就想。”
分离的第四天，朱羽然收到了快递。白色衬衫折叠整齐，一取出来，浓郁的中药苦味扑面而来。
同屋的beta同事正在吃泡面，闻到味道后表情扭曲：“兄弟，你这是生化武器吗？”
“瞎说什么，这是爱情的味道。”朱羽然抱着衬衣，深深吸了一口，然后打了个大大地哈欠。
同事：“……你还真是为爱失去嗅觉了。”