她現在住的地方很小，一室一廳，有一個小陽台。從臥室的窗戶望出去，可以看見附近的公園。公園裡時不時會有住在附近的孩子們來打籃球，每天晚上也有跳廣場舞的大媽們來這裡跳舞。決定租下這裡的時候，中介很貼心地提醒過她，可徐心蘿絲毫不介意。她現在喜歡這樣有煙火氣的噪音。偶爾打籃球的男孩們和廣場舞大媽們會因占地盤的事情起爭執，徐心蘿也會偷偷地從窗戶里望出去。她的心裡會生出絲絲縷縷的羨慕。那些人活得那麼真實，那麼熱情。自己與他們似乎近在咫尺，卻又是那樣的遙不可及。
現在的城市是她用閉著眼睛對著一副地圖扔飛鏢的方式選出來的。她無法再待在與齊繼武生活過的城市，也無法再回去麒城。找房子的時候，她從未考慮過一室一廳以外的戶型。她每天都會去附近的菜場買菜，自己做簡單的菜餚，自己吃，自己清洗，收納，整理，拂塵。她不需要一眼望不到走廊盡頭的大房子，她只需要自己可以看得見摸得著並且盡在掌握中的面積。她知道自己不能依靠任何人，她要靠著自己的力量活下去。
夜晚來臨的時候，徐心蘿會坐在書桌前開始書寫。她還是無法心平氣和地寫出發生在自己身上的故事，但她的情緒會被她點滴地融進虛構的人物里去。在手指敲擊鍵盤的聲響里，他們替她哭，替她笑，替她怨恨和傷心，替她絕望與悲憤。
她新換了手機號碼，以前的微信號也棄用了。她考慮了很久，還是用新手機號聯繫了馬成勝。她知道這件案子對老馬來說，還遠沒有結束。有些細節，也只有作為齊繼武妻子的她才知道，而且，幫助馬成勝還原整個事情的真相，她有這個義務。
她仍舊記得那天，不明所以的她還在為馬成勝突然逮捕齊繼武而生氣，可還是跟隨馬成勝一起，去了警察局了解情況。只有她和老馬兩個人的房間裡並沒有開冷氣，可她卻從裡到外，每節骨頭，每層皮肉，每顆牙齒，每根頭髮絲，每片指甲都被凍硬了。等到她逐漸地回過神來，她才看清了擺在面前的幾張老照片。她一眼就認出了照片裡的女孩子們就是當年命案的受害人，照片裡還有一個男孩。她盯著那男孩的臉看了好久，巨大的恐懼感猶如毒藤，從骨骼裂縫裡攀爬出來裹挾住了她。她終於不受控制地大哭了起來。她知道，就在這張照片拍攝後不久，這張臉經歷了一場地震海嘯般的撕裂和覆滅，然後，它躲在倏忽而過的年華背後，被愛與恨催化，褪去了原來的真色，變成了這麼多年來，一直睡在自己身邊的一張面具。
法院宣判後，她只去見過他一次。她原本只是想去告知他，自己已經決定與他結束婚姻關係。去的路上她一再地告訴自己，快進快出，只例行公事地告訴他這些就好，不要過多的停留。因為事到如今，再在他的身上花去一分一秒都是浪費。
等待他出現的那幾分鐘很是漫長，她感到前所未有的緊張，心砰砰直跳。上一次她這麼緊張還是在他們的婚宴，她作為新娘準備出場的時候。她一步一步走向他的時候，她是真心地以為自己正在一步一步地走進幸福里。
她聽見了腳步聲，然後，他出現了。她抬起頭，他的臉就在那裡。頭髮被剃短，臉頰也消瘦了不少。她望著他，看著他神情木然地拿起通話用的電話。
他們互相望了很久，直到站在他身後的管教清了清嗓子作為提示，他才主動開了口。
「你好嗎？」話問出來的那一瞬，他自己也意識到了這個問題有多蠢，他自嘲地笑了。
「我已經向法院提交了離婚申請。」徐心蘿儘量讓自己平靜地說出這句話。
「我理解。」他嘆了一口氣。「對不起。」他說。