碗裡沒什麼油水，漂著寥寥無幾的鹹菜。
東西既然已經帶到，林厭便準備離開了，她從錢包里又抽出一張照片擱在了床上。
「飯我們就不吃了，該走了，這張照片，還給你們。」
那是劉志出發前帶走的唯一一張全家福，現在終於物歸原主了。
婦人輕輕撫摸著孩子的臉，又翻來覆去看了又看。
那照片背面寫著他的家庭住址，與小小的心愿：回家。
沒有落款，也就沒有歸期。
宋林二人一出茅屋，林厭就忍不住了，微微彎起唇，拼命向上看，還是哭了出來。
宋餘杭攬過她的肩頭，一隻手替她揩著眼淚。
她們走出不遠，身後有動靜。
老人一瘸一拐追了上來，把一包鞋墊塞進林厭手裡，神色有些焦急，比劃著名手勢。
林厭微怔，垂眸看去，那塑膠袋包著的鞋墊手工精美，針腳細密，摸起來又厚又暖和。
「這是……」
老人見她收下，臉上浮出笑意，雖然又臭又窮又髒，穿著絲毫不體面，但是每個皺紋里都溢出了真心實意的感激。
他復又轉身，一瘸一拐地消失在了山林里。
回江城市的路上，林厭一直沉默不語。
宋餘杭在開車，騰出一隻手來握住了她的手：「要結婚了，開心點。」
林厭回過神來，苦笑了一下：「嗯。」
還好有她，還好要結婚了，一切塵埃落定，從今往後的每一天，都是新的人生。
林厭偏頭望向了車窗外，霓虹閃爍，車水馬龍，她仿佛看見了劉志站在燈火中央，含笑沖她揮手再見。
她微微揚起唇，也笑了一下，闔上了車窗。
回到江城市第二天便準備出發前往溫哥華了，兩個人連夜收拾東西，林厭趁著宋餘杭不注意，又往行李箱裡塞了個小盒子，等人轉過身來她立馬闔上了行囊。
宋餘杭：「我再檢查下，看還有沒有遺漏的。」
林厭拉著她往臥室走：「沒了沒了，好累，明天一大早就出發，快睡覺吧。」
「哎……」宋餘杭往後看著，總覺得她有什麼在瞞著自己。
林厭把人推進房間裡，踮腳吻上她的唇：「閉嘴。」
＊＊＊
二月份的溫哥華雪還未融化，一下車冷風夾雜著雪粒子撲面而來。林厭裹緊了羽絨服，腳踩在凍土上跺了跺，呼出的熱氣都變成了白煙。
宋餘杭解下自己的圍巾系在了她脖子上，拉過她手裡的行李，迴轉身來打開了後車門。
小唯率先蹦了下來：「哇，雪！好大的雪！」