鄭知夏思考了一會，說：「去我家吧，Cris不在。」
他說完，後知後覺地發現這聽起來像是某種隱秘的幽會，可林霽卻笑了笑，是那種謹慎表達的對意外之喜的快樂。
「好，就聽你的。」
於是他和鄭知夏光明正大地翹班，周皓在忙亂間抬頭，欲言又止地嘆了口氣。
身邊的人神色為難，問他：「周助，下午的會……？」
「先往明天推吧。」
……
林霽在跨進門時產生了種時隔多年的恍惚感，上次來時他根本沒有多餘的心情關注除了鄭知夏外的任何事物，如今視線掃過每一處角落，才發現和曾經一模一樣，角落的花瓶和他家中擺的是一對，牆上的掛畫則是某年的聖誕禮物。
「隨便坐，」鄭知夏的語氣還是淡淡的，「還是喝茶？」
「嗯，」林霽對他笑了笑，「我可以自己來的。」
但鄭知夏只是轉身進了廚房，窗外是開始西斜的金色日光，樹上有最後的一點濃綠，夏季再次悄然走到尾聲，再出來時他手中端著茶盤，清香散出，像將落未落的春雨。
鄭知夏在他對面坐下，開門見山道：「你的失眠到底是怎麼一回事？」
「沒什麼，只是精神壓力太大，」林霽輕描淡寫地和他解釋，「再加上睡眠質量不好，容易驚醒，其實並不算很大的問題。」
「但你今天的狀態不像單純的失眠，」鄭知夏的表情很淡，有種微弱的冷意，「更像癔症吧。」
「這個真不至於，」林霽就差舉手發誓，「我只是每次都會夢見你，今天又不知道你會來找我，所以才——」
他很輕地咳嗽了聲，尾音微微沙啞。
「才做了些錯事。」
鄭知夏覺得耳根有點熱，大概是室內空調開得太高了，他點點頭，說：「那就好。」
這個話題就如此輕而易舉地被揭過，不等林霽再多確認些什麼，鄭知夏便又說：「但今天想和你聊的不是這個。」
「那是什麼呢？」
林霽坐姿很端正，脊背挺得筆直，有種旁人根本無法察覺的緊張，鄭知夏卻再一次發現自己總能直覺地捕捉到他的每一種微弱情緒，可他如今甚至能很微弱地笑了聲，說：「還是那天晚上和你說的事情。」
他一說，林霽便立即從記憶中找出了那件事，定定地看著鄭知夏，語氣莫名鄭重。
「我說過的，我不怕等待。」
「不，不是等待的事，」鄭知夏很輕地吸了口氣，抓著茶杯的手指被燙地發癢，「是我在想，你喜歡我，究竟有多喜歡呢？」
「什麼？」
林霽直覺地明白他問的不是一個尋常的，普遍的問題，某種猜測在心底醞釀，又在片刻得到證實——