「我自己來就好。」
阿婆講：「不知道他上岸了沒有噢，你那個朋友。」
「都說了不是我朋友啦。」
「看起來就是了嘛。」
她自有一番邏輯，說也說不通，陳斐徹底放棄掙扎，把鼻尖埋進豌豆飯里，大口吞咽。忽而有人敲門，把玻璃門窗敲得震天響，阿公趕忙去開，早上拖著行李箱離去的人，竟然又拖著箱子回來了，又是雙腳泥濘、渾身濕透，狼狽地喘著粗氣，顯然是在路上遭了大風大雨了。
盛嘉實把視線撇開去，不知道自己在向誰解釋：「碼頭停船了。」
阿婆遞毛巾過來：「快點進來啦。」
陳斐從碗的上沿偷瞄他，不防被他抓個正著，又給瞪了回來，瞪得她簡直開始為自己的幸災樂禍感到羞愧，放下碗筷問：「你工作怎麼辦？」
「不怎麼辦。」
「還回去上班嗎？」
他正拿毛巾胡亂擦拭頭髮，聞言頓了頓，輕飄飄地遞過來一句話：「辭職了。」
「不是還沒辭職嗎？」
「剛剛辭的。」
颱風過境，天地如似將傾。候船室里，檢票員不住看表等待換班或關閉站點的通知，寥寥幾個乘客焦慮地站在窗邊，等待一艘可能根本不會來的船。時間越是流逝，希望越是渺茫，盛嘉實在這樣看似永無盡頭的等待中昏昏睡去，直至耳邊一聲巨響，是門外的雨棚被大風掀倒，砸在了水泥地上。
船還來嗎？有人問。
等通知吧。檢票員看著手錶回答道。
等到什麼時候？所有人都知道船是不會來了，卻依然保持微渺的期盼，等一個奇蹟降臨。就像他明知道這一切都沒有意義，做著不認同的事，卻依然無望地等待情況轉好。完全是等待，完全沒有意義。
就是在這個時候，他做出了決定。
然而面對陳斐，他無法把自己的心路歷程一一細數，因為要解釋任何決策都必須回溯到更久遠的人生經歷，回溯到她不在的這些年，回溯他身上發生的所有事、他人格的所有改變。他已經太過疲倦，無法回望過往。
阿婆端上豌豆飯來。島內少有農田，一旦斷航，綠色蔬菜就是吃一頓少一頓的奢侈品，盛嘉實大口吃下去，如食珍饈，胃裡飽了，才覺得人踏實了。