有两个美发师，一个在理男发，一个在为女顾客染发。又进来一位女顾客，第三位美发师便从后面出来了。女顾客坐好，美发师摆出工具，抖开理发围布，给客人套上。男顾客理好了，他留了小费，走到前台付账。安娜请顾客挪到旁边的空位，将新画好的指甲放进龟壳形状的紫外线灯下，以达到快干的效果。我瞄了一眼手表，过去了10分钟。我归心似箭，只想快些完成自己的任务。
17
安娜走到前台查看预约单，随后示意轮到我了。我放下发型册，坐到安娜的工作桌前。我不懂美容界的行规礼仪，没有介绍自己，只含糊地问了一声好。安娜没说自己的名字，也没问我的名字。我面前的桌面上铺着白色方巾。我手掌向下伸出双手，她低头仔细研究我的指甲。
“你在哪里修的指甲?”
“从来不修。”
我等着她的意见，可她面色如常。美甲师守则：专业美甲师不评判顾客，不批评前来寻求帮助的人。假如我的指甲整齐漂亮，还需要你吗?
“时常修理指甲，它们会更漂亮。走时我送你一些样品，”她说。“剪短还是修形状?”
“你看呢?”
“修形状。你手指纤细，修形状好看。”
我凑近了端详自己的指甲，是她说的纤细吗?好吧，有几处倒刺，不过很干净，我从来不咬指甲是很好的习惯。
她的右侧立着一只有机玻璃置物架，指甲油瓶子如阶梯教室一样层层摆放。从炭木黑到火焰红，颜色应有尽有。粉色系从肉粉到玫红，我都不喜欢。“选好颜色了吗?”她问。
“我不涂指甲油。”
“那抛个光，我时间也紧。今天是最忙的一天，露西让你插进来算你走运。”
她拉开工作台小小的抽屉，拿出一支抛光棒，抓起我的左手，似乎那只是一只没有生命的手套。她将指甲修出形状，然后放在台面上，自己起身去水池，拿回一只装满温水的塑料小盆后坐下，将我的左手手指部分浸入盆中，其余部分搭在小盆边缘。泡左手的时候，她修理了右手指甲，使两手保持一致。
我想和她聊聊，可不知如何开口。当身体的某些部分被人呵护时，亲密的感觉油然而生。美发，按摩，蜜蜡脱毛，最后这个我只听过，没试过。把自己交到专业人员手里，一切就听她的了。既然她在全神贯注修理我的指甲，我便可以放心地观察她。
她眉毛浓密，乌黑的长发在头顶盘成发髻，用大大的塑料发夹固定，几绺发丝垂在脸侧，皮肤光洁无瑕，真是天生美貌。一只耳朵的耳廓上密密地戴了一排小小的金环，好像截了一段线圈戴上耳朵。她穿着牛仔裤，深V领全棉T恤，皮鞋。