吧台服务员缓步向我走来。这是一个矮胖的中年男人，棉布裤子，一件老式运动外套，像是曲棍球运动服。他在我面前放下一张鸡尾酒纸杯垫。我说：“我找珀尔。”
“迟了。她和丹迪昨天来过，闹得一塌糊涂，现在禁酒86小时。”
86小时禁酒对酒鬼来说等同于终身禁酒，不过大部分酒吧常常提前开禁。
“你知道他们去哪儿了吗?”
“就他们那副德性，收容所肯定去不了。7点钟宵禁，我最后看到他们是凌晨两点。”
“他们一直在这里?”
“中间出去了一会儿，又回来了，大概分享快乐去了。”
“他们惹了什么麻烦?”
他苦笑，一只手捏在下巴上不断揉搓，朝天望着，似乎在努力回忆以及组织语言。“嗯，让我想想。他们回来之后，开始猛喝。丹迪不像珀尔，一喝酒就哭，他一喝酒就要找人说话，喜欢和别人东拉西扯。大家都不喜欢。他们俩想玩飞镖，可谁都瞄不准。珀尔向后跌倒，砸坏了一把椅子，然后丹迪也摔倒了，又弄坏一把。珀尔吐了，丹迪晕了。那时我就应该叫警察了，谁叫我心地好呢。”
“我听说他们喝了很多。”
“这我可以作证。你瞧，我喜欢珀尔，我希望她过得好，真心的。为什么我过着现在的生活，她流浪街头，谁知道原因呢?就当是命运吧。可她总认为所有事情都不公平，这我不乐意听。我对她说，游戏不是我发明的，规则不是我定的，也许世界很黑暗，人生不公平，我很理解，不过我得开好我的酒吧。”
“她很固执，”希望我这么说能够缓和他的怒气。
“她说自己运气差，其实不是运气好坏的问题。她和我一样，要做各种选择。不知道是因为她懒，还是蠢，还是头脑不好，我管不着。问题是，有15个员工指望着我呢，像珀尔他们这样进来吐得满地都是，我还怎么开店?”
我摇头，无限同情地说“我懂”。其实我不想听他们过去的行径，我关心他们现在的行踪。
“事实上，她住的房间，吃的饭菜，还有医疗费用，都是我们纳税人出的。你想过吗?你知不知道，我老婆病了，在圣特雷莎医院住了10天。你知道我花了多少钱吗·9万块。你肯定想不到。我到90岁才能还清。如果珀尔病了呢?一个子儿也不用花。他们在福利项目里，包吃包住还发衣服。我也能进个什么项目就好了。问题是，我不想再见到她，不想再见到她那伙人。告诉你一件事：丹迪非常聪明，他父亲是高中数学老师，你知道吗?”
“是的，我知道。”
“丹迪可以过上正常日子的，你知道吧?他自己选了这条路，干吗要害我呢?”
我嗯了几声便离开了。针对流浪群体，人人都有想法。一半居民同情他们，另一半则嗤之以鼻。