宋临没说话。 他捧着那个瓶子，又闻了一下。他不知道自己在想什么，但那个瓶子在他手里突然变得很重，宋临觉得自己在捧着一块石头。
眼睛拆线那天，阳光很大。宋临眨了眨眼睛，能重新视物的感觉很好，他第一件事是去看沈昭的头发。
当时沈昭正握着他的手安慰他，感觉到他的视线，抬起头来，笑了一下：“能看见了？”
宋临点点头。 他盯着沈昭的头发看。黑的。乌黑的。黑得没有一根杂色，黑得像假的。
他想起那个瓶子，想起阿姨的话。
沈昭长白头发了。 沈昭用焗发膏染头发了。 沈昭是个多么爱美的人啊。
宋临坐在椅子上，阳光照在他刚拆线的眼睛上，有点刺，有点酸。
他有点想哭，不知道为什么要哭。沈昭长白头发了，有什么好哭的？人都会老，沈昭本来就比他大好几岁，他一直都知道这一点。 可是，沈昭长白头发了。
宋临想到那瓶焗发膏，凉的，椭圆形的。
沈昭在他面前，永远是一头乌黑的、体面的、漂亮的头发。
宋临忽然很伤心。
他看着沈昭的眼睛，沈昭还在笑，问他能看见了，问他眼睛疼不疼，问他中午想吃什么。 宋临摇摇头，什么都没说，坐在沈昭旁边，把头靠在沈昭肩上。沈昭愣了一下，然后伸手摸了摸他的脑袋，问怎么了？
宋临说没怎么。 他闭上眼睛。眼睛还有点酸，可能是刚拆线的缘故。阳光透过眼皮是暖融融的红色。
他闻到沈昭衣领上的味道，又淡又暖，和那瓶焗发膏一样的味道。
宋临去茂昌给自己配了一副眼镜。200的度数。医院大夫说他的视力在慢慢恢复，可以先戴一副框架眼镜过渡，隔段时间就去验光看看。
宋临答应了。
他回到自己的出租屋，房间收拾得乱七八糟的，几个新买的行李箱还没有装满。他打开手机看了一眼新通知，stanford law 发来恭喜邮件，恭喜lin song 申请交换项目通过。
“怎么样？你收到邮件了吗？”游然的声音在电话里很雀跃。他申的nyu，项目名额更多一些，也通过了。
“收到了。”宋临平静地说。
这个项目天时地利人和，出现的时机刚刚好，宋临这段时间一直在为它作准备。
他不太担心花销的问题。一周之前，他去银行，发现自己的银行卡里多出来一大笔钱，估计是宋鸿晖突然心生愧疚给他寄的。宋鸿晖执行死刑了，宋临没有关心相关的新闻。
宋临把那张银行卡放在沈昭书桌的抽屉里了。自从那次吵架之后，沈昭有事，急匆匆地去外地出差，就一直没有回来。
只要人活着，就总能想到办法。打工，兼职，怎么样都行。宋临的打工经验最丰富了。
“你一定要跟我一起去啊！”游然说，“那个，如果你有，呃，就是金钱上的问题......”
宋临没说话，静静地听他说。
“我把我的车卖了。你记得吧，那辆红色的法拉利超跑。”
“你卖车干什么？”
“交咱们俩的学费啊！”游然在电话里大声嚷嚷着，“我爸不让我出去，怕我只知道吃喝玩乐彻底堕落，可是姚曼凝和你都打算出去，我也一定要走！嘿嘿，就是我没想到那辆超跑是全球限定的，我说二手还能卖那么贵呢，我腿都要被我爸打折了......”
宋临笑了一下，心里有点暖。
“那就打个欠条吧，”他说，“我会以最高的利润还你。”
“行啊！或者不要利息，等我以后继承了公司，你过来帮我做法律顾问也行......”
宋临收拾的东西不多。其实没什么好收拾的，很多东西早就寄走了，剩下几件换洗衣服，必需的药品。在他那个年纪，他还没有完全意识到，任何一个微小的选择都会改变人的一生。
宋临出发那天，是x市夏天温度最高的一天，无雨无云，晴空万里。四十一摄氏度，气象台发了红色预警，街上没什么人，蝉鸣一刻不停。
他想了想，还是给沈昭打了个电话。
“你什么时候回来？”
我想最后再见你一面。
沈昭在那边顿了一下，然后笑了一声，那种带着点无奈的笑：“怎么，你又要找我谈话？”
宋临没说话。
“我晚上六点到家。”沈昭说。
宋临点点头，然后意识到自己犯傻了。他“嗯”了一声。
电话那头沉默了一秒。
“还有事吗？”
“……没了。”
“行，那挂了吧。”
嘟——