溫淺一時找不到房間燈的開關，但幸好今晚月色明亮，他勉強能看清這間房子的布局。
這是一間破舊的單間磚瓦房，所有家具陳設一覽無餘，直走進去右手邊是一個衛生間，再往裡頭就是一張缺了角的四方桌和一些木柜子，最裡頭的窗邊橫放著一張鐵床，床頭的鐵柵欄高高豎起，一個兩根手指粗細的鐵環扣在上頭，鐵鏈順著鐵環一路延伸，另一頭連接著床上的黑影。
溫淺認得出來，那是蜷在一起，把頭深深埋進胳膊里的程斯刻，另一個鐵環沉重地繞在了他的脖頸上，他就像一條真的狗一般，被拴在了床頭。
雖然之前已經聽村長說過了狗鏈的事情，但真正用雙眼看到，溫淺還是被這一幕衝擊地說不出話來。
那鎖鏈綁住的不單單是一副軀體，也是一個幼小卻可悲的靈魂。
從他第一次被鎖鏈套上時起，就註定這孩子再也逃不出這方寸之地。
心在囹圄，身亦囚困，他還那么小，卻已過早地明白了什麼叫做自縛。
溫淺小心翼翼地走上前，床上的人抬起頭來發出陣陣低吼。
「是我，你聽得出我的聲音嗎，是我。」溫淺試探著安撫著床上的程斯刻。
果然，下一秒，低吼的聲音停了，程斯刻認出了溫淺。
溫淺那一瞬間的感覺有些許複雜，即欣慰又心疼，即感動又心酸。
溫淺又向前了幾步，看見程斯刻只是睜大了一雙眼盯著他而沒有任何進攻的意味之後，他嘗試著坐在了床邊離他不遠的位置。
溫淺伸手揉了揉小狗的腦袋，得到了小狗蹭蹭手心的回應。
「好乖。」溫淺笑了。
他沒立刻說話，只默默安撫著程斯刻的情緒，直到對方完全平復下來。
「為什麼把自己鎖起來？」溫淺邊摩挲著小孩的頭髮問，接著又自問自答道：「是因為害怕嗎？怕有人打你？還是怕沒人要你？」
程斯刻聞言一僵，腦袋離開了溫淺的手掌，眼瞼下瞥，轉頭想要把頭埋回胳膊里去，卻被溫淺半途攔住。
「你知道這叫鴕鳥行為嗎？以為躲起來了，別人就看不到了。」溫淺雙手捧住了程斯刻的臉，月光下溫淺的眼神被染上了溫柔的碎光，星星點點，他說：「但你在想什麼，我都看得到。」
他說：「你很像我的一隻小狗，看到你我就想到他。但我也知道，它是它，你是你。你是程斯刻，這是你的名字，我沒記錯吧？」
程斯刻猶豫地抬起眼皮，小心翼翼地偷看了溫淺一眼，卻被溫淺眼中過於濃厚的溫柔亮得避開了眼神，他抿了抿嘴唇，之後微不可見地點了點頭。
溫淺見狀很開心，表揚似的用大拇指摩挲了一下程斯刻的臉頰。
「很好，現在我們已經建立了第一步的信任，你知道我不會傷害你，對不對？」