他說過什麼話，大多是不敬調侃的口吻；他每一分表情，也大多是不尊佻達的神色。唯獨一雙眼睛，黑漆漆的沉寂，濃密的睫毛遮住了裡頭藏的心事。
他到底是個什麼樣的人呢？仿佛帶著些沉重歷史走在人群中，緘默著，用滿不在乎的笑臉來掩埋他落了灰的心。
不管他是什麼人，妙真也得到總結，她是愛他了。因為她原本該愛的那個男人，他一走，她就不再能記得他的音容。安閬在她心裡幾乎是面目模糊的，她只記得他的身份。
她懷著這個甜蜜的結論睡在鋪上，覺得自己像陷在個溫柔沼澤，有些濕熱的泥土爬上她的皮膚，把她周身包裹起來，她沒有絲毫抵抗的力氣，任憑心在承認這不可想像的事實。
她這會檢算過往，才發現從前那些年月並未愛過什麼人，從前過的是個千金小姐規範的日子。愛上一個人，得從新婚開始。因此這份不同，令她又驕傲一點。女人總是想與別的女人與眾不同一點，哪怕這點不同是不合規矩的。
她悄聲起來將那柄傘藏到床底下，生怕花信白池拿去使用。同時也盼望這，客雨常來。
天總算捨得成全人一回，這雨半夜又下起來，一連下了好些日。河道漲潮，風急浪涌，管事的與寇立商議著將船靠岸，等潮退一些再行。
岸上不遠有處廂坊，寇立在船上待不住，想著良恭這個人外頭看著也有些輕狂模樣，倒與他是同路人，便領著良恭下船坊間閒逛。
妙真曉得寇立這個人好耍，心裡不情願，一徑追到底下甲板上去，「噯！」
那二人回首，她又不知該怎麼說，只對著寇立把嘴撇一下，「早些回來啊，不要在外頭胡混，鹿瑛管不住你，不見我有她那樣的好脾氣。」
寇立笑嘻嘻走來推她到樓梯底下，「大姐姐只管放心，我逛逛就回。你快回屋裡去，下雨呢。」
妙真回去後也有些坐不住，捱到午飯後，非要下船去走走。
林媽媽拉著她勸，「岸上濕漉漉的，有甚好走的？走得滿鞋的泥濘。」
「哎呀媽媽，成日盪在這船上，我整個人都是虛飄飄的，叫我到岸邊走走嚜，橫豎也沒有人。」
林媽媽勸她不住，便吩咐白池拿傘跟著下去。妙真不等她去取傘，就從床角把那把湖綠的綢傘拿出來，「打這把。」
白池撐開看看，「這傘哪裡來的，不是咱們家的舊傘。」
問得妙真心裡一陣竊竊的歡喜，卻不答話，只抿著一抹笑意，高深莫測的樣子。