宿秀麗抱著她，輕輕地拍著她的背。
陳茉卻更加崩潰，「媽媽，媽媽，是不是我做錯了？其實……那個黃毛只是很輕地拉了我一下，我、我故意摔倒的。我以為把事情鬧大，你和爸爸就能和好了。上次、上次我生病住院，你們就和好了……媽媽，我沒想到你們會更不愉快。都是我的不對，媽媽，你們別離婚好不好？你們別衝動……」
「茉茉，茉茉，你聽媽媽說，你沒有錯！」宿秀麗也淚如如下。車來車往中，她的小女兒在她懷裡放聲大哭。
「大人之間的事，很多事，不是因為衝動，是天長地久的累積……」她只能這樣解釋著。
「媽媽，不離婚行嗎？我不想失去你，也不想失去爸爸。」陳茉淚眼淒迷地望向宿秀麗。
信號燈變了，再不走，又要錯過很久。
宿秀麗搖了搖頭，緊緊牽著女兒的手，走在斑馬線上。她輕輕告訴陳茉，「你永遠不會失去我。」
陳茉絕望地知道，此事已成定局。
3.
登記離婚的那個早上，所有的一切都像慢鏡頭。臃腫、緩慢的隊伍，奄奄一息的綠植，戴著白色頭紗的年輕人，和疲憊到不願意多看對方一眼的中年夫妻……這場景讓宿秀麗感到困惑，她總覺得這一幕似乎很熟悉。
陳大彬比約定的時間晚到了一些，幸好，剛才櫃檯里的機器壞了，延誤了些時間，沒有錯過他倆的號。
她客氣地對陳大彬點點頭，陳大彬還在賭氣，氣鼓鼓地昂著頭，似乎在等誰服軟。
坐到櫃檯前，兩個人都有些尷尬，只能爭先恐後地把身份證遞向櫃檯，唯恐顯得戀戀不捨。
「協議寫好了嗎？」辦事員問。
「什麼協議？」
「房子、車、存款、孩子，怎麼分就是這個離婚協議。」
「我們不用寫。房子和孩子歸她，車子歸我，存款……一人一半。」陳大彬幾乎沒怎麼猶豫。
「口說無憑。去，那邊有填單區，按照格式，把協議寫好了再過來。下一對。」辦事員忙得很，後面有的是人在等著離婚。
4.
「嗬，這協議，弄得還挺官方的。」陳大彬把離婚協議的模板拿在手裡，翻過來覆過去地看，就是不落筆。
宿秀麗提醒他，「這當然官方，這就是正式的離婚協議。」
「你看這上面寫的，『男方某某某，與女方某某某，於何年何月何日登記結婚，現自願協議離婚……』這東西，弄得冷冰冰的。」陳大彬抱怨著，筆一直在他食指和拇指間轉，就是不往紙上落。
宿秀麗不得不再次提醒他，「這是離婚協議，不是證婚詞，不需要多麼溫情脈脈，冷冰冰的就挺好。」