他每天告訴自己，你是一個城市的邊緣人，沒有文化，沒有家，甚至在這個城市裡不配擁有自己的一畝三分地，這樣的人，不應該去考慮除了生存以外的任何事，因為不配。
人分三六九等，岑缺覺得自己是最低的一等。
而葉勉，還有傅唯一、傅家的爸媽，他們都是只能被岑缺仰望的人，遠遠地看著，走近了都是罪過。
岑缺感謝葉勉的出現，感謝葉勉的幫助，感謝葉勉在這個夏天毫無私心的幫助。
只是，夏天總要結束，人生還得自己走。
岑缺說，他得到的已經足夠多，不奢望更多。
家人和喜歡的人，他只想遠遠看著，做一個偷窺的膽小鬼，這樣才能心安。
葉勉不知道岑缺這是從哪兒學來的話，但毫無疑問，這些話很精準地扎到了他的心裡。
一個人得自卑成什麼樣才能說得出這樣的話？
一個人得經歷過什麼才能自卑成這樣？
葉勉看不下去了，他把信紙疊好，放進口袋，穿鞋出門，直接朝著岑缺的家走去。
不對，那根本不能被稱之為家，充其量是個臨時住處。
一路上，葉勉想著岑缺吃過的苦，想著那人從小捱過的這麼多年。
他想著自從兩人認識以來的那些片段，夏日夜晚十點半坐在便利店門口聽著對面的咖啡店傳來的音樂。
他想著，傅唯一告訴他岑缺喜歡他，岑缺告訴他自己喜歡他。
喜歡。
葉勉猛然間意識到自己有多遲鈍，岑缺那麼一個人，願意無條件跟自己親近，這難道還不夠說明問題嗎？
可是他自己呢？
站在巷子口，葉勉突然像是回到了那個大雨夜。
他撐著傘，但是仍然被淋濕，當他看見從雨中走過來的岑缺時，第一反應是想抱住對方。
當然，他當時沒這麼做。
或許有些不可思議，但葉勉想，大概也無法否定了，他對岑缺也是不一樣的。
在喜歡了傅唯一那麼多年之後，他再次被絆倒在傅家的男人身上。
葉勉無奈地笑笑，邁開步子朝著裡面走去。
這兩天開始降溫，哪怕頭頂陽光，但風一吹還是涼絲絲的。
葉勉喜歡這樣的季節，不冷不熱，適合用24小時來擁抱。
他開始想著等會兒見了岑缺要以什麼樣的姿態來說開場白，又想著，見了面第一句應該說什麼。
他步行上樓，數著台階，每增加一個數字，他都覺得自己離岑缺更近了一步。
他得告訴岑缺，哪兒來的那麼多配不配得上，在愛他、在乎他的人眼裡，他就是獨一無二的玫瑰，是宇宙中不可否認的唯一。