凯西和鲁丝·卡特尔是表姐妹,年龄相差不到一岁,无论是从母亲一方还是从父亲一方查考,她们都有血缘关系。她们一同大成人长,一同做了妈妈,凯西的儿子德里克比爱丽森晚三周出生。这两家人的生活经历纠缠在一起,难以分清楚。如果凯瑟琳在凯西这里得不到她需要的线索,很可能她在其他任何人那里都得不到。如果像乔治预先告诉她的那样,这是一个难缠的女人,她就得想出一个万无一失的办法。
凯瑟琳在拉克农舍外把车停下,凯西结婚后便一直住在这栋十八世纪的房子里,爱丽森失踪时她已经在这儿住了十九年了。开门的女人腰杆挺直,看起来很结实,花白的头发用一块粗布包着。加上她那红扑扑的粗糙的脸颊,活脱脱就是快乐家庭节目中那位面包师的妻子布恩太太。只是她的眼睛跟她这种喜气的外表不太吻合。那双眼睛冷峻挑剔,让凯瑟琳觉得自己像个待价而沽的商品,而且不光是从钱的方面来考量。“你就是那位作家吧。”凯西和她打招呼,说着从挂钩上取下一件破旧的夹克衫。“我觉得,你肯定想先去庄园主宅第转转。”她说话的语气坚定,没有商量的余地。
“那太好了,洛马斯太太,”凯瑟琳说,随后跟着这位老太太转过绿地的拐角朝庄园主宅第走去,“很感谢您抽时间陪我!”她马上后悔自己多嘴了。
“我花时间不是陪你,”凯西尖刻地说,“我这么做是因为想爱丽森。我经常想起我们的爱丽森。她是个好姑娘。我常想如果没有发生那件事,她可能过着怎样的生活。我好像看见她的工作是和孩子们在一起。当一名老师或一个医生。她做的是积极有用的事。然后,我又会想到现实。”她在庄园主宅第门口停住脚步,目光阴郁冷酷地盯着凯瑟琳。
“如果我能够让时光倒流并且改变我一生中的某件事,那就是那个周三晚上发生的事。”她痛苦地说,“我不会让爱丽森离开我的视线。别告诉我不要自责,没用。我知道,鲁丝·卡特尔到死都在想如何改变那一切,到我死的时候,也是一样。
“这些日子,我总是感到后悔。我对没有做和没有说的事情后悔不迭。我只有到坟墓里去跟那些亲人说一声对不起。这也是我为什么愿意和你谈谈的原因,希斯科特小姐。”
她从口袋里拿出一把钥匙打开门,带凯瑟琳来到厨房。厨房修整过了,很显然花了不少钱。松木橱柜和碗柜上的绿锈表明它们真的是古董,不是现代的仿制品。桌子的台面是大理石和水晶木板的混合材料。厨房里有一台美国样式的双开门冰箱和一个洗碗机。凯瑟琳瞥了一眼餐桌上的一沓报纸。最上面的一张是两天前的。她想,这说明珍妮丝·温怀特走的时间不长。但厨房却好像好长时间没人来过似的,空落落的。
“我敢打赌,1963年时这里不是这样的。”她一本正经地说。
凯西·洛马斯终于挤出一丝微笑。“你说的没错。”
“也许你能告诉我那时候什么样?”
“我想我还是先给咱们沏杯茶吧。”凯西没直接回答。
