他心理產生強烈的變化，意識到自己和普通人已經有了分界線，像只掉隊的小鴨子，迫切地想尋找到自己的『歸屬』。
似乎只有在同樣殘疾的人群里，他才能夠像一個普通人，並擁有著同等的權力去生存。
儘管救援行動誇讚他是英雄，殘疾卻讓他變得低人一等。
世界塑起一道看不見的屏障，一邊是假肢康復中心，一邊是健全世界。
在康復中心裡的路面、坡度、樓梯，每一處都爛熟於心，隨著時間似乎也能達到健步如飛。
但只要一推開那扇大門，一切就都不一樣了。
路況千變萬化，坑窪，石子，障礙物，水漬…
腳下充滿危險，快快慢慢的速度還是來不及適應。
為了不再嚇到小孩子，他不敢穿短褲，家裡就給他備了許多樣式的長褲，供他隨便挑選，只盼著他開心一些。
羅森發現，穿褲子竟也有困擾。
譬如細瘦的牛仔褲，太顯著腿了，因為接受腔邊緣不是垂直的，而是有弧度的，從後面可以看到痕跡，他必須挑那種寬鬆的褲子。
而康復中心裡他可以隨時坐下來調整假肢，但在外面哪怕不顧忌行人目光，不見得就能找到一個私密的空間，也不見得立刻就有坐的地方，又不好席地。
大基數上，在察覺他是殘疾人時，並不會當著面議論，但只要有那麼幾道聲音，就會不可避免地扎進心裡。他比健全時更加地容易內耗，聽覺的重心不自覺就轉移到了那些負面的話語上。
有竊竊私語，有感慨，有可惜，有同情，有冷嘲熱諷，有不耐煩。
一天裡不見得全都會聽見，但只要穿梭於社會上的每一天，就總能聽到。
他甚至只要往小區一站，就能收穫一籮筐的閒言碎語，和好奇的詢問。
「年紀輕輕的，腿怎麼就截了？」
「哎喲，那你這以後可不好找對象吧。」
「工作怎麼辦啊，不能走不能站的。」
「你是不是快畢業了，這樣了，那部隊還能不能進？」
當他試著向父母表述痛苦，父母會與他說：「咱們不要聽那些話，咱過咱們的日子，那是那些人沒素質！」
他知道父母沒有惡意，但從這麼一句話中，他卻解讀出父母根本沒有理解他的困境。
太敏感了，別想不開，開闊點，不去聽不就行了，沒素質的人還是少數的。
這些勸慰的話仿佛在勸一個窒息的人『你呼吸呀，你喘氣呀，大口大口就好啦。』
可是他不能啊。
羅森就明白，世界上並沒有什麼感同身受，同一根針扎在身上的痛覺都是不一樣的，更何況是健全與殘疾。
截肢後的殘肢會萎縮，矽膠套是一種消耗品，到一定程度就需要花錢更換，不然矽膠套就會往下翻；連著接受腔也要更換，不然就裹不住腿。
可是假肢公司對矽膠套和接受腔的報價不低，一次又一次的去換他的家庭承擔不起，他又沒有去賺錢的能力，就要壓榨父母的自由。
小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)
<span>： ||