「哎我說……」旁邊桌的人吃完離開，黃牙伸手抓了幾下，拉了張凳子過來，坐到萬林生旁邊，「倆男的怎麼幹那事兒？脫光了一看，零件都和自己一樣，不噁心嗎？」
對面桌離得近的一個男人扭過頭，沒看滿嘴譏諷的黃牙，卻把目光轉向萬林生，用眼角上下打量，隨後撇撇嘴轉回頭去。
寶彬踢了他一腳，架著他胳膊把他拉起來：「你會不會說人話！趕緊走！」
萬林生把筷子輕輕放到桌面上，剛想起身，寶彬按住他肩膀：「兄弟，他不是東西，天天喝得腦子不清醒，你別跟他一般見識。」
寶彬急匆匆把黃牙拖到門口一輛車上，跟車裡的人說了幾句什麼，車開走後，寶彬又回到店裡。
萬林生已經沒心情再吃下去，結了帳準備離開，在門口碰見回來的寶彬。
寶彬嘆口氣，撓撓額頭，朝車離開的方向抬了下下巴：「那是我表弟，被媳婦甩了，臉都丟盡了，別搭理他。」
「比這難聽的，東橋聽過不少吧？」冷風撲臉，把雲也吹走了，天空星星點點，看著異常清澈，萬林生看著遠處隱匿在夜色中的群山說，「他能忍，我有什麼不能忍的。」
房間裡今天溫度很低，萬林生拉過另一床被子，蓋了兩層在自己身上。
剛才如果不是寶彬及時打斷，不知道還要聽到什麼，萬林生深吸一口氣，又重重呼出去。
他躺在床上翻來覆去，到了後半夜才恍惚睡著，五點多就被樓下的一下喇叭聲吵醒，再也沒有了睡意。
六點一過，萬林生就從床上坐起來，收拾好東西後，在前台退了房。
樓下還是昨天的姑娘，笑著跟萬林生說了句：「歡迎您再來。」
過年前來的時候，萬林生標註過路線，今天很輕易就找到了張東橋父母和弟弟的墓地。
他學著張東橋的樣子，帶了把鐵杴，還買了酒和精緻的點心。來之前在家裡挑了很久，拿了石頭很喜歡的一輛手掌那麼大的變形汽車。
這裡氣溫低，但墳上也長了一層密密麻麻的野草還有零星的幾朵黃色小花。萬林生用了很長時間，指甲縫裡塞滿了泥，才把草除乾淨，單獨留下幾株花。
他又在旁邊尋摸了一會兒，找了塊乾淨地方，挖了些土過來培在墳上。
把東西一一放好後，萬林生把三個酒杯倒滿了酒灑在墳前。
「打擾你們了。」萬林生站在張東橋父親墳前，「不知道東橋願不願意讓我來，也不知道以後還有沒有機會再來，但我想跟你們說說話。」
萬林生離開之前用一個小玻璃盒子把變形汽車裝好，埋在張東川墳前，又用一個大盒子裝好另外的東西，埋在張東橋父母兩座墳之間。