提到已故的春夫人，桂娘閉口不言。
至秀在煉藥房裡呆了二十三天，春霖盛等了二十三天。
鐵門開啟發出沉悶聲響，天光照進來，看到守在門外一臉期待的人們，她從衣袖摸出精緻白玉瓶，臉上掛著含蓄的笑：「不負眾望。藥，煉成了。」
總共十顆，傾盡至秀全部心血。
光照得人一陣眩暈，不知是相思甚苦，還是眼前出現幻覺，她看著不遠處疾馳走來的身影，唇瓣微張：「春承……」
她倒在溫暖的懷抱，鼻尖縈繞著熟悉清香，參賽回國的春承本想給眾人一個驚喜，哪知回來就看到至秀體力不支險些暈倒。
她搞不明發生了什麼情況，更不懂爹為何一臉笑意地瞅著她，春承擔憂道：「秀秀？秀秀？」
「別喊……」至秀蒼白著臉，虛弱地在她耳畔低語：「別擔心，心神損耗過度，你安靜點，我睡一覺就好了。」
她說了這話，春承老老實實閉嘴，問候過春霖盛和桂娘，攔腰將人抱走。
至秀這一覺從傍晚睡到清晨，四圍靜悄悄，無人攪擾。
她是被餓醒的。
「醒了？」春承端著托盤掀簾而入，學著往日秀秀伺候她的模樣服侍至秀洗漱，後執了白瓷勺坐在床沿一勺勺餵她。
雞絲粥很香，兩人誰也沒說話。
分隔三十七天，見到日思夜想的枕邊人，總覺看不夠。半碗粥喝下去，面對她，至秀羞澀出聲：「你要喝嗎？換我餵你。」
春承早早起床跑到後廚熬粥，粥熬好就端了過來，哪顧得上吃東西？
許久不曾親近，她巴不得秀秀主動，點點頭，眼睛似有星子閃爍：「好呀！」
至秀接過瓷勺，慢條斯理優雅極有耐心地投餵她，問：「粥是甜的嗎？」
若有若無的撩.撥，春承不爭氣地浮想聯翩：「甜的。」
一碗粥，半碗進了至秀肚子，半碗兩人分食。恢復了體力，至秀執意下床坐在桌前規規矩矩用飯，春承憐惜她，事必躬親，直把人當做小祖宗伺候。
偶然的一瞥，看得跑來催生的春老爺直呼牙酸，瞧她們你儂我儂的熱乎勁，倒不用擔心試不出藥效，背著手悄摸摸地離開。
天氣轉冷，天色陰沉，恢復健康的春家主在室內著了純色針織衫，深色長褲，一副居家打扮，她面色紅潤，美得生動鮮活。經過長時間堅持不懈的努力，和病秧子一詞徹底沒了關係。
春承翹著二郎腿翻看報紙，在各大報刊看到清一色吹捧她得獎的消息，甚覺無趣。丟開報紙，她看向浴室緊緊關閉的那扇門，閉眼想像門內的景象，心尖竄起一股癢。
她索性摘下金絲眼鏡，靠在椅背閉目養神。