可惜這樣的季晨不再屬於他。
這一覺太沉，季晨從天光大亮到日暮西沉。
醒來的時候看見的是熟悉的車頂，他眨了眨眼，不知道自己什麼時候已經幾乎是躺平在睡。
這一幕和去年他們剛相識時何其相似乎，只不過那時在駕駛座上打手遊的張盟，今天什麼也沒幹，就這樣笑著看他。
「你醒啦？感覺好一點了嗎？」
「我怎麼睡了這麼久？」季晨坐起身，不太好意思。
「你之前太累了嘛，多睡一會兒才好呢。」張盟主動遞來一瓶礦泉水。「喝點水吧，你嘴唇都起皮了。」
季晨接過，喝了幾口。吞咽的聲音在安靜的車廂里都顯得格外清晰。
按理來說，張盟見他不舒服送他回家，自己該請頓飯感謝的。但再冠冕堂皇的理由季晨也說服不了自己。
他艱澀地開口：「今天謝謝你，我回去了。」
說完他就開門下車，沒再回頭。
張盟追了幾步，從後面急急叫住他。
「季晨，我都知道了。」
「你知道什麼了？」季晨側著頭，夕陽的光暈打在他的眉骨鼻樑，模糊了眼裡的情緒。
「知道了你用咖啡杯種花的心情。」張盟忍不住哽咽。
季晨沒有說話，甚至不敢完全回頭去看。他還以為張盟要說知道了自己就是小橙子，卻沒想到原來是這樣的回答。
到家之後季晨站在陽台，透過窗戶看見張盟的車還停在原地。
窗台上三盆風信子安安靜靜開著，種在咖啡杯里。兩盆新種的剛剛抽芽，一盆枝葉翠綠，花葶上已經綴滿了潔白的花朵。
作者有話說:
本文中波音737出現的方向舵問題參考的是波音真實的方向舵安全隱患事故。歷史上因為這一問題出過三起事故，分別是1991年的聯合航空585號班機，1994年全美航空427號班機，由於這一安全隱患造成機組及乘客共157人喪生。
美國NTSB花費數年都沒能得出調查結果鎖定元兇，直到1996年東風航空517號班機發生同樣大幅側傾，但最終安全落地。調查組人員才再一次經由熱衝擊實驗發現737方向舵伺服閥特定情況下會發生卡阻，造成方向舵失靈卡死甚至反轉。
目前在役的波音737都已經更換過伺服閥解決了這一安全隱患，本文做了一些改編，是在原有事故都未曾發生的情況下使得問題被發現。