車窗外的城市綠化木越來越少，灌木叢和廢棄的田地映入眼帘，用人跡罕至形容最為貼切。
說不清是心理防禦機制起的作用，還是蘇玫的內心非常強大，她反而不再緊張，恢復到了從容鎮定的最佳狀態。
汽車駛過一方水塘，停在矮小的灰色石屋前。
「下車吧，我的作品都在屋子裡。」
輕微的叭噠聲響過，蘇玫手邊的車門鎖應聲而開。
她背好背包，將手機牢牢抓進手心，下車後與司機保持著一米遠的距離。
司機用鑰匙打開鐵門，一股潮濕發霉的氣味撲面而來。
蘇玫側過臉，即使掩住口鼻，她還是沒忍住打了個響亮的噴嚏。
「戴上這個。」司機遞上一隻獨立包裝的防塵口罩。
「不了。」蘇玫拒絕使用陌生人提供的任何物品，「我包里有。」
司機眨眨眼，略感驚訝：「你最好戴上。我的作品不能曬太陽，更不能被風吹。你要是打噴嚏，飛沫落到上面，作品就毀了。」
大學時，蘇玫所在院系與其他院系聯誼，她見過一位紙雕愛好者的作品，圖像精美絕倫，多層紙張疊加雕刻之後的成品仍薄如蟬翼。
就像眼前這位司機所說，紙雕作品不能見光、見風，更不能觸摸。
除去一張木頭圓桌和板凳，石屋的前廳空無一物。
司機在前面帶路，把蘇玫領到了窗戶朝東的房間裡。他頓住腳步，問道：「你準備好了嗎？」
蘇玫點頭，聲音透過口罩，顯得有些沙啞：「您開門吧。」
「稍等。」司機拉開壁櫥門，取出一副嶄新的白紗手套，「以防萬一，你還是戴上手套，碰到了也不會弄壞它。」
蘇玫接過手套，快速戴好。
在她看來，揭開「作品」神秘面紗之前，不反駁不對抗，只為想出萬全之策儘早離開。
司機雙手握拳，閉眼深深吸氣。
他激動的模樣，不亞於即將與心愛之人久別重逢。
推開門的一剎那，蘇玫聽到怪異的吱吱聲，像是有老鼠躲藏在暗處，唯恐被人類發現而小命不保。
她很怕老鼠。
眼下只能按捺住滿心的恐懼，跟隨司機踏進陳列作品的房間。
這個房間窗戶朝東面，所以午後時分的光照並不刺眼，拉著窗簾甚至還顯出一種臨近傍晚的肅穆感。
「你能看清嗎？」司機小聲問，「你認識她對不對？」
蘇玫望著房間正中央地板上的巨幅紙雕畫，十分肯定地搖了搖頭。
「不認識。」
「怎麼可能！」司機眼睛瞪得老大，左眉眉尾的疤痕紅得似乎能滲出血來，「你仔細看看，十年前你們同坐一輛救護車，你不記得了？」
又是十年前。