他的声音，微弱却清晰：「……我说过……不会让你一个人跳下去。」
她扑进他怀里，眼泪终于溃堤。
这一夜，山林寧静，星辰闪耀。
春天的气息，如约而至。
沉墨寒的康復过程缓慢但稳定。
林初语推掉所有公开邀约，专心守在他身边。
直到某一天，她终于将一张地图摊开在两人之间。
「这里。」她指着帝都南方边境一块贴海的小镇，「我查过，气候稳定、人口少、没有监控网。隔壁还有个渔港，据说鱼市特别热闹。」
沉墨寒看着她，眼里盛满柔光：「你决定了？」
「嗯。」她点头，语气坚定，「我们已经走完一场没有终点的战争。是时候——开始我们的生活。」
他握住她的手，点头：「我们走。」
两人租下了一间面海的老旧屋舍，门外有石阶直通沙滩，后院有棵高大的风铃树。
林初语在客厅摆了书桌与简单茶席。
沉墨寒则开始学做饭，第一锅蛋花汤咸得惊人，却让她笑得像春光都倾洒在她眼底。
「你这辈子杀过那么多人，结果被一锅蛋花汤打败。」
「能让你笑成这样，这锅汤值了。」他回嘴，表情却前所未有地温柔。
夜晚，他们并肩躺在木床上，听着海浪声一波波地拍打窗台。
「你还会回帝都吗？」她忽然问。
「我不会。」她回答得很快，「那不是我们的地方了。」
沉墨寒轻轻将她搂近：「那我们就在这里，一点一点，种我们自己的世界。」
她点头，额头轻触他胸膛：「从明天开始，我们每天都重新认识彼此。」