她的心有餘悸變為了手足無措。雖然在搬家之前，她告訴過他新家的地址，也猜想他會來看自己，但沒想到就在這個有些特殊的深夜，他就這麼毫無預兆地出現了。
“你回來了？”她打開門，看到他就站在門外，站在黑暗裡。
“剛剛到。”季成陽走進來。
她胡亂應對了兩句，始終在回想，剛才chuī頭髮的時候，好像忘記用梳子疏通了，應該挺亂的，思緒就這麼超然在頭髮是否亂得影響形象的問題上，身體卻已經先行動起來，拿出gān淨的玻璃杯：“要喝水嗎？有咖啡，不過沒有咖啡機，是速溶的，還有橙汁和酸奶。”
如此忙亂。
甚至忘記請他進自己的房間。
季成陽就站在廚房的那個玻璃餐桌旁，漆黑的眼睛裡只有她。這樣狹小的開放式廚房間，站著如此高瘦的他，顯得擁擠極了。
而他的沉默寡言，讓人更加侷促。
紀憶察覺出異樣，輕聲問他：“坐了那麼久的飛機？是不是很累？”
他的聲音有些黯啞：“有一些。”
紀憶忙把他帶進自己的房間，想要拉出椅子讓他坐，馬上又自己否決了，坐在書桌前更不舒服。她指了指chuáng，低聲說：“坐chuáng上吧。”
不知道為什麼，說完這句話，他更安靜了，整個人都靜止在那裡，仿佛像是電影裡被定格的畫面。她心虛地拿著空得玻璃杯，又喃喃了句：“太累就睡一會兒吧，我室友今天不在，我可以睡她房間。”
也不知道季成陽聽沒聽到這句話，總之她說完，就逃離了那個房間。
在廚房整理完，又去陽台上將下午晾曬的被子拿下來，抱著回到房間，季成陽竟真的和衣而眠，那麼高的一個人，躺在她的加大單人chuáng上，幾乎就占據了整張chuáng。她的眼睛從裹成團的棉被後露出來，看著他，悄悄走過去，將整團棉被攤開來，蓋在他身上。
動作很輕，怕吵醒他。
在棉被覆上的一刻，他握住了她的手腕。
悄無聲息地，將她拉向自己。
紀憶渾身的血液都開始瘋狂流動，在突如其來的接觸中，迅速敗下陣來。拖鞋掉在chuáng邊，他靠近她的身體，很慢，始終在和心底那微弱的清醒的聲音在對抗著，面前是紀憶近在咫尺的眉，緊閉的眼，微微顫抖的睫毛在告訴他，她也在掙扎抵抗著內心的qíng緒。
可身體卻忠誠地順從著。
接下來的事qíng，後來在她的回憶里，都顯得模糊不堪。
和清晰到每一句話，每一個細節的初吻不同，她說不出這種感覺。整個人的感官都被舊日的觸感和qíng緒淹沒了，甚至不記得季成陽是如何吻到自己，有沒有說過什麼，或是根本就沒有任何語言，兩個人都似乎被這種失而復得的感覺撞擊的恍惚了。
他離開她的嘴，慢慢地，又吻了吻她的唇角，還有臉，眼睛，鼻樑……
“西西，謝謝你，”季成陽的手臂撐在她身體一側，看著在自己的影子下的姑娘，看著她因短暫缺氧而變得異常紅暈的臉頰，聲音很低，重壓在心口，“謝謝你……原諒我。”
她去摸他的臉，眼淚就在眼眶裡，模糊著視線：“就這一次，以後別再這樣了……”再有一次，她估計就撐不下去了。
她的鼻音濃重，說不出的委屈。
四年多的委屈，很多，多到她能哭上幾天幾夜。
季成陽沉默著，溫柔地吻了吻她的眼睛：“不會，除非我已經死了。”
他從不會說這麼直白的話，她被嚇到了，抓住他的手：“快說，呸呸呸，童言無忌。”季成陽一愣，忍不住地，露出了今晚的第一個笑容。
在紀憶嚴肅緊張的眼神里，他壓低聲音，順著她重複了那句話。
“快拍下木頭，就拍書架。”她指了指兩人頭頂上方的書架。
季成陽很無奈，拍了拍書架下層。
她抿著嘴，笑著，也覺得如此照著自己說法做的季成陽很毀形象。
……
那晚，兩個人就躺在chuáng上，輕聲聊著天，紀憶像是忽然回到了過去，不厭其煩地給他講著瑣碎的事。她會選擇xing跳過難過的事qíng，比如班長的去世，還有和家人的不愉快等等，講述的都是一些有趣的，貫穿她四年來生活的事qíng。
“大四的時候，大家都在找工作，我要攢錢讀研究生，就去旅行社找兼職，”紀憶回憶著，告訴他，“那時候人家不肯要我，說我沒經驗，我就說，我可是免試被外jiāo學院研究生錄取的，英文和法語都很棒。”
她從小到大，從沒這麼自誇過，甚至被人偶爾誇獎時，也多半是羞澀地默認。
現在回想起來，果然生活是最能改變人的。
紀憶說完，特意看了看他，輕聲重複：“真的是免試。”
他有些打趣地揭穿她：“是想要我表揚你嗎？”
“……沒有，”她彆扭地移開視線，額頭壓下來，抵在他胸前，悶聲說，“比你差遠了。”
季成陽是真的累了。
他的身體遠不如從前，甚至遠不如醫院大廳里候診的病人。
可他捨不得睡。