「之前我爸來找我。他不是再婚了嗎，又要了個兒子。最近一年，本來我倆是有點聯繫的。就上上個月，參加完悅恆挑戰賽那會兒……他找上來，突然說，我弟弟身體不好，得了一種罕見病，問我要錢去美國治病。」他看著窗外，只留給身旁人一個側臉。
梁牧也語氣挺冷，替他說：「你沒必要給。他都不拿你當兒子，你憑什麼拿他當爸。」
之前在北京待了那麼久，池羽竟然都在獨自一人消化這件事。來加拿大之前，他對自己講了他倆斷聯繫這件事，可梁牧也並不知道是怎樣的前因後果。
池羽點點頭：「我當時很生氣，沒給。後來總是想，覺得他也沒做錯什麼。我是說我弟弟。」
「他是沒做錯什麼，可他對你來說就是陌生人。你要是想給錢，不如去做慈善，」梁牧也說完，意識到了什麼，「你不會是……」
「今天早上，我想好了，」池羽這才回過頭來和他對視：「我捐給WinterLasts了。」
那個自然環保基金會。對抗全球範圍內的氣候變化，致力於把最後一個冬天，變成長久的冬天。池羽做了光明正大的，讓自己舒坦的決定，終於才不怕面對身邊人的目光，可他視線相交。
「牧也，其實我也是自私的。我不想再幫助讓我感到難受的人。我甚至連想，都不願意想起來。我只做我自己想做的事。而我想把這座山留下來。十年，五十年，一百年。我們都死了，這雪山也還在，熠川的名字會比我倆活得更長久。」
窗外，險峻的高山被雪覆蓋，一座接著一座。其中某一個山頭的北面，那一片樹林裡，就是YCs』 Gully。
梁牧也看著池羽的眼睛，默默消化著這種震撼。這幾年，他自己早就被世間事所消耗，商業利益，摯友離去，派系紛爭，隨著出名所帶來的各種聲音……選擇退出，是他用拙劣的方法強行封閉自我。
可他不知道池羽是如何在這四方世界裡長大而不受其影響的。他明明接觸過最殘酷的現實，卻仍長成了如此純粹的模樣。那是一種深埋在他骨子裡的，毫不折彎的理想主義。太迷人了。
他最後只是輕輕開了句玩笑：「你在Bec也有一條道嘛，也很長久。只不過不像YC’s Gully，別人滑不了。」
池羽接住了，他笑著回應：「你在喜馬拉雅還有一座山呢。未名峰。是你先發現的。」
梁牧也就笑笑沒說話。一條路可以，一座山不行。山是永遠屬於自然的神話，不屬於任何人。所以未名峰永遠未名。
良久，池羽開口說：「牧也，我還是想去。」
*
1月16日，北京第十一屆山地電影節開幕。
前一天晚上，他倆剛剛落地，梁牧也就去理髮店剪髮。張艾達聽說池羽要參加首映式，自掏腰包安排了他去做個造型，還要給他安排司機。池羽偏要和梁牧也一起走，就拒絕了。
在理髮店的時候，梁牧也最後給鄭成嶺打了個電話，確認了電影節手握98分鐘的《攀》原始A拷貝版本，明天可以正式在大熒幕上映。
這件事對他的意義，也沒有兩個月前那麼重要了。從拍攝到後期，他做到了自己所能做到的一切。盡人事，聽天命。