一開門看到對方的臉，程之逸立馬就要關門，時鳴直接抬著手臂格擋，從門裡擠了進來。
程之逸見狀，鬆開了門把手，靠在玄關處，一手阻推著時鳴進門：「時警官，這樣就沒意思了。」
「程，」時鳴還沒說完，被程之逸抬起的手打斷。
他拍打著時鳴的側臉：「我給你三秒鐘，從我家裡出去，不然我現在就可以報警，你非法侵入住宅。」
時鳴卻順著這個姿勢握緊他的手腕，擔心地問：「胃疼不疼？」
程之逸掙脫開他的抓握，自顧自地回臥室，時鳴在身後開始道歉，對方回到臥室，直接關上了門，把人和那些道歉聲擋在了門外。
他走到臥室的角落，緩緩地蹲在了地上，像之前無數個夜晚睡不著的時候，蜷縮在角落裡那樣，絕望無聲地流淚。
他在此之前的確不知道，時鳴很尋常的一句話，他會這麼難過，像失足掉落在海里，一望無際地大海上，他艱難地掙扎呼救，卻只有鋪天蓋地的窒息。
試過換位思考，試過站在時鳴的立場去想，那些話對方的確問得沒錯，如果是他，他也會那樣想。
程之逸沒辦法解釋失憶之前東澳的事，但這次只不過是他心動的時間剛好在周衍舟出現之後罷了。
他看到腳邊散落著剛剛摔碎的酒杯碎渣，苦笑著伸手去撿起來放在手心，然後狠狠地握緊。
血頓時順著他的手掌和指縫一滴一滴地滴在地上，痛覺像激活了神經網絡，直接傳導到大腦，他在這樣的麻木里緩解著心底的疼痛。
時鳴在門外有些著急，開始到處翻找鑰匙，這種門，隨便一個鑰匙他都能打開。
如果說有比那場大火更令他後悔的時刻，就是那天晚上那些沒經過大腦問出來的話。
時鳴最後也沒找到鑰匙，他用回形針彎成一個鉤，試著去開這扇門。
門開了。
時鳴第一次見到了程之逸之前和他提到過的，會因為噩夢而躲在角落裡不敢再上床的樣子。
這一刻，他甚至能感覺到自己全身血液在倒流，對方無助又失魂的模樣像扎進每一個毛孔里的細針，此刻在他的體內爬竄，直到最後扎進心頭。
程之逸止住了哭泣，他的眼睛紅腫著，已經沒多少力氣，酒意翻湧著紅潮，他現在除了心哪裡都在燒。
時鳴過來抱他，程之逸頭都沒抬，從地上撿起一片碎渣指向對方，冷著聲音說：「我說，別再出現在我面前，你聽不懂話是嗎？」
時鳴看著他還在沁血的雙手，哽咽地說不出話，他毫不猶豫地上手把這片碎渣包在手裡，就著這個姿勢握上程之逸的手腕，把人直接拉了起來。
程之逸站起來後，直接揪緊時鳴的衣領拉到身前，陰鷙的眼神飄著淚光：「看到了嗎？」他指著自己的眼睛，「我的眼睛不是藍色的，流不出來珍珠，我的淚只是溝渠里的污水，因為這輩子它只為你流過。你說黑白之道？我太懂了，所以輸的這麼慘。你說的……，唔！」